

# UNITED STATES HOLOCAUST MEMORIAL MUSEUM



## Ukrainian Museum-Archives of Cleveland Displaced Persons Camp Periodicals Collection

### Item in Public Domain or an Orphan Work:

The United States Holocaust Memorial Museum Library respects the copyright and intellectual property rights associated with the materials in its collection. According to the Library's knowledge, this title is either in the public domain or it is an orphan work for which no current copyright holder can be identified. If you hold an active copyright to this work--or if you know who does--please contact the USHMM Library by phone at 202-479-9717, or by email at [reference@ushmm.org](mailto:reference@ushmm.org).

Also available via [libraria.ua](http://libraria.ua).



07

4056



ОДНОДНІВКА

ТАВОРЕ ЧАС. ПОМОЖІ МЕНЕ  
ПОМЕРЛО  
КІСІТ БІЛІ

Під Великдень

1946

Не цвіте тут пахуче квіття,  
Не стрічать веснянками величного свята,  
І тільки снується під дротів околom  
Прозорими днями Твоя тінь розп'ята.

І співають воскресні хорали  
Уста жалем і смутком повиті,...  
Даремно шукаємо серця Твого  
У незглибній, величній блакиті.

І не бризне косиченим сміхом -  
Гагілками весела дітвора.  
Маячить лиш під будні бараків  
Тінь розп'ята. Твоя тінь сувора.

Ми не просим у день цей від Теба  
Ні багатства, ні щастя - забави...  
О, Воскреслий, Ти дай нам побачити  
Промінчик бодай день-Судної слави.

Нехай іскра, що в серці жевріє,  
Розгоріця в пожарів костриці,  
Хай Україну воскреслу побачим,  
Страшну розплату з Твоєї десниці.

Хай зацвонять воскресні тимпани,  
Хай розіллється май гагілками,  
Нехай усміхнеться заплакана мати.  
А любов'ю Твоя тінь поміж нами.

Хай в поході польотнім земають,  
Наші рідні, працідні прапори,  
Нехай Святom Твоім усміхнеться,  
Небо рідне, блакитне, прозоре.

УКРАЇНСЬКИЙ  
646-9  
ВИБІВНИК



Чіка - Гір.



Христос Воскрес.

Приємних Великодніх Свят усім українським вадротникам та тим, кому  
руки не томляться працювати для Великої Ідеї бажають

українські полонені в

Авербаху.

У третю річницю.

/ Замість вступного слова, пояснень і виправдань /

Три роки тому під блідий Великдень 1943-го проголосила 28.4 Львівська радіовисильня по етері підшминковану урочистістю вістку " для українців дистрикту Галичина", що врешті то настала для них довго ждана хвилина включитися в ряди союзних народів-борців за нову Європу / з великої букви./ не тільки працею за фабричним станком у 3-му Райху, але і достойнішим ступенем заслуги - збройною боротьбою у своїй військовій одиниці "Добровольчій Дивізії Галичина", і ще говорилося там про стрічу бажанням та тому подібне.

Пішли як за ківком чародійної палочки спонтанні демонстрації, бурхливі оплески статті на команду "ангетретен." виліз із запорошених Львівських музейних архівів постарілий лев на арену, на сині отоки прилипли три корони, даючи публіці того цирку змогу в найбагатіший спосіб розв'язати ті символи- починаючи від трьох волхвів, що то йшли до Вислесу. З'явилася до театральних постановок - де можна було бути тільки пасивно-рольним глядачем / і то тільки в його плескацькій функції./ публіка недовірливо дивилася на ці мельопрактичні покази - коли до криваво-смертно-білих полотен "панів" десць із кутка перестрашено блідли жовто-блакить "меншевартних"- так, якби її вчора щоно випустили із Лонцького.

Всесильно розпростер гігантські крила хижак, повернувши клюв на схід, чуючи там добичу. Невеселу черинь думки різали гострі зигзаки безоглядності. Але із вилеліаною думкою так важко розставатися. Тоді пробуєте жмурити очі на твердь дійсності... Не відлучить мати дитя своє голодне від груді... Сансари. Вп'якосте очі в учорашнього в'язня, виморену жовто-блакить. І звідкись шовкове: "Та, що нам далекі походи, коли це не стяги моєї вітчизни"... Вдивляється у безкровні шоки... Чи не вирине там дороге знамя полотен... Ба ні... Падають готично гострокінчасті слова, що хотять у вас настирливо вмовити, що лев цей завжди відвертався плечима до сходу... Якась струна із бреньком вірвалася - мольовий дисонанс непритинено кричить крізь "бурхливі оплески". Гей, сухітничка тюремна жовто-блакить у весняному сонці...

На розпутті б'ється думка : як завжди - у безпанській нації... - як тому двадцять п'ять років п'ядько в "Патетичній Сонаті". - /"Ну, хочби додали жовто-блакитну стяжку до цієї малинової плахти"... вузень, хоча б стяжечку...". - Малесенького тризубця... Нашадку не суди колись у пекло всіх Тетер... Вір, їм не завжди прихотилось легко за свій вибір.

І блукає обивательська думка, / а хто запевнити, що і найтвердіша сталь на якісь хвилі свободна від обивательських безсилив вуличок./ попід закратовані вікна Лонцького, понад без'язикі тачмиці Піскової й Винницького ліса, - вертає попри обсмалені оциці черепа. Бригідок, що німо вишкірилися до небес/ засумнівавшись, чи існує ще денебуль у Вселенній яканебуль окружинка із Правли... /А всоте важить ця міліграмова



вага за всі "за" і "проти". Дорогий цей окуп! Vae solavis! Тупий, сліпий духу історії. - Який же то божевільний звав тебе всемудрим і цільним. - Горе віруючим у Тебе. Несасні ті, хто жде Твого слова.

Тому двадцять років кривавилась груди ластовиною думки харківському ніщеванцеві об ті самі колючки тернового живоплоту дійсності.  
"О, сестро. Як подумаю, що моїй чудовій соняшній країні, що горить на соняшному вітарі по голубої блакиті тільки через 50-ть років буде в історії народів одведено всього два рядки петітом - то мені хочеться, як тому санаторійному дурневі закричати на весь голос проймаюче  
"О-О-О".

Щоб почути своє ім'я / ... також і українер "... / десь у хвосту-поруч кримських татар / бо їх ім'я усвячене Дусінгіс-Ханом / - треба аж стільки жертв було... Історія глупа; ті коні, що в запрязі - це сполохана "тройка", що женеться по чумацькому шляху Східної Європи - без жодного глузду - і всім їм там у Берліні, Лондоні так і видається. Гей, кому осоружна глуш і невизначність Ликого Поля / у синявій історичній імлі: ... "гей, та полем, полем хилимським, та шляхом битим ординським" / вперед. - до того воза. Зануздати божевільну тачанку, вп'ялитися пальцями за дробини того воза, впасти хоча б під колеса, але воза - хай ця голуба Савоя не буде повік у західного обивателя білою мапою контурів Гренландії, чи Антарктиди. Не 400 мільонами індійців, що зрезигновано кладуться навіпоперек трамваєм. Хай врешті якійсь лисо-вузький приват-доцент Швайц-фуртської almae matris присвятить і нашій голубій Савої десять рядковий абзац машинового письма у своїй педантно - / "пайнліх" / прибічкової 40-томовий базграниці. "Панування й вельтберіт героїські походи Гейнриха XII-го Барбароси на Індійське царство Гога й Магога."

"О-О-О". хочеться зі санаторійним дурнем закричати переразливо, діймаюче, до глибин. Vae solavis! Гей, зануздати тих коней, щоб могли потім холодно, із ненавістю вчорашнього босака, з погордою борця, що не потребує нічиїх ласк - байдужно-орієнтальною мовчанкою піддержати прегордих візантійців у Почайній. А не як "нижча брать" засувати рвану рубашку під храм, щоб усім показувати свою нищету - атренізої від побойв... / може знайдесться та правдива добра душа, що кине тих два мідняки гуманного співчуття "теж людям" - бушменам із західно-азійських пампасів, що потрадили витворити навіть інтересні пісні - варто навіть закласти монокля, щоб оглянути таких okazів; нормально бо поміж муринами банту такого не трапляється. /

Не винуй же надто ти, нащадку пізній, Тетер 1943-го року, бо не одному з них це був розпучливий крок крізь бурю і сніг наперекір тій сліпій історичній правді, - що - не "бараболяна юшка в жилах" і не "гречко-сії", а що були і Почайни. І навіть підпаливши святиню - а зверещати в Полі незнаємі, серед землі цоловецької. Бо легше видається воно, часами бути переїханим шаленими колесами буремної історичної тачанки, ніж не протоптатись навіть до неї...

І так народилось це нужденне байстря... Знов пройдуть десятиліття. І одні будуть може з погордою плювати на нього - але заперечити цей амфібії двох націй годі. Так, як годі витерти фактів учорашньої затьми сонця.

Та з часом привичка приневолила нас освоїтись з навіть чужою учора формою. Так, як освоюється курець із пам'ятковою цигарничкою - свідком своєї слабості - наловові. Бо згодом - вона йому дорожча, ніж купа інших, кунштівніших за виставою, бо з нею зв'язана частина його "я", його пережить, слабостей теж.

Нічого не збираємось апологізувати, нікого обвинювати. Бо як хто щось у добрій вірі по всій своїй спроможності робив, то співвинно те середовище, на якому він стояв - якщо він не скочив вище себе. З протилежної сторони і в найкраще прибічкової педантно-прибічкової розв'язки...



Яка ж ціль цим кільком скупим стрічкам. Не відрікатися свого вчорашнього дня, бо він не результат переживчора і ще переживчора, та на мелодію "як умію, так і пію" спроба сформулювати — хоч насилу дірвавшись до пращин історичної тачанки, — тягти її туди, куди бажалося б. Всім, кому не згасла цікавість, чим б'ється за дутом серце тим, хто вчора ризикував за те, що йому дороге головою наложити — ці листки, це незугарні кришлення, шкідли вуглем на мурі, шкідли їхнього "я".



### І х н я    с т р і ч а

/ нарис /

Була весна. У лісі цвіли проліски і білим божевіллям вишневого цвіту кучерявились сади.

Вечоріло. З поля несло свіжо-ораною землею. На безхмарному небі загарявся рожевий захід і в синій півмлі тонує увесь обрій.

Ми, як що-вечір, сиділи під хатою і мовчки дивились на вузьку доріжку, що сірою лентою проклалась крізь свіжу зелень піль...

Тишина... Тільки час до часу з "боевої" додівав нас глухий артилерійський вистріл і довгою луною нісся по горах лісами. Тесь ген далеко чикотів "максим" і стих. І знов усе тонуло в чарівній тиші весняного вечора.

Ми вперто гляділи на вузьку доріжку, бігли зором по ній аж ген на поблідлий обрій, де в сизавій імлі вона губилась вузьенькою смужкою.

— "Немає наліх" — ніби про себе обізвався бунчужний і затягнувся димом цигарки... Я мовчав. Кинутий гачок на "накльовував" — і ми сиділи далі мовчки, впливши зір у далекій обрій, де рожевілись вершки синіх гір і темним валом стояв густий ліс, що в ньому скрилися наші боеві становища.

...День був нині гарячий. Сильний вогонь артилерії і ручної зброї, що почався на світанку та тривав до пополудня, непокоїв нас. Ми знали, що це або новий большевицький наступ, або спроба з нашої сторони вирізняти і так осити круту лінію фронту. Ми знали, що не обійшлося, як звичайно, безраних, а то і убитих.

І думка завертала шораз туди ген, де край манісенської, старенької церковці на кладбищі між вишнями сходили шораз по нові білі березові хрести. Де серед свіжої, зеленої трави, як рани, чорніли шораз то густішими плямками могили безіменних / назвищ їх ніхто потім навіть не прочитає не поламавши собі при тому язика /, що приїшли з далекої сонячної країни сюди, скласти тут свої потемнені голови.



І напивались чужі піски доброю, червоною кров'ю. Тих, хто витиснуті від рідних стріх — тут на чужих горбах — смертю засвідчували своє право на життя.

Неапокій ождань колотив вечірню тишу. А хвилини плили, плили. Ви — довжувалися тіні ясеням, яркіш закривалися гори, а синій ліс, що на обрії чорнів, темнішав.

"Ідуть..." сполохав хтось задуману тишу. Від ліса, що на обрії, на доріжжі з'явилась хмарка рожевої пилі. Росла і посувалася все ближче. Врешті. Це верталась наша польова кухня, що возила їжу до "боевої".

"Ідуть" признав грухо голос бунчужного. Неспокійно трохи. Підвівся з ослона і йшов у напрямі воріт. Зі саду не втерпіли хлопці, що там пасли коней. Біля воріт згуртувалась чимала купка цікавих.

Коні в'їзали на подвір'я. Один сіп віжками і стали. Із кізла зіскочив молоденький Тарас. Достойно підійшов до бунчужного здати звіт і вони урочисто покрокували в сад, де вишневий цвіт. Решта ж стовпилася довкру-візника, що погався коло коней.

— "Що нового тату..." спитав хтось із гурту. Але "тато" мовчав. Ліпав тільки зіпід козурка одним своїм оком / там, де колись було друге, червонілася тільки між повік слизька рана / і цідив крізь зуби прокльонами. Злився на коней і не обходив його цілий світ. Посторонки затяглися і гоці було їх зняти з орчиків. Піт із чола спливав йому струнками і він рукавом розтирав його по обличчі і він поміж прокльонами циркав з досади крізь зуби під ноги. Врешті останній посторонок піддався. "Тато" взяв у ріки віжки, батіг і коні потюпали байдухе під шопу. За "татом" у сліп і весь гурт. Хлопці розсілися на колоді, що лежала під шопою, ждали поки "тато" повпинає коней.

Позакурювали цигарки. Тато закинув коням сіно та звітривши запашний дим, вийшов з під шопи і став проти них, рухаючи своїми клапчастими великими русами. Це був знак, що він хоче курити. Витяг засмалену "вешнівку", вибив долонями недокурки і вложив її в рот між два ряди жовтих, шерстатих зубів. Його одне-одинокі око всміхалося, хоч лице було непорушне тільки великі віхті русів зарухалися неспокійніше та скоріш.

— "Покуримо..." кинув хтось із колодки та простягнув йому цигарку. "Тато" прикурив. За хвилину викинув із легенів проти себе велику хмару сивого диму крізь зложені в трубку губи. Притому так завертав своїм поліщемовим оком, що тільки бігло ліпало з-під насмілених брів. Циркнув крізь зуби і роблячи собі ліктями місце серед купки, розсіва на колоді. Покинув на коліна свої костисті руки, розчепіривши пальці, та не витягаючи цигарки з рота став низьким своїм голосом розповідати новини дня з "боевої".

Хлопці слухали мовчки. "Тато" не любив, щоб йому переривали. Обличчя їм то хмурились, то прояснювалися спокоем. Текто почитував головою. Хто твердо спльовував із досади перед себе. Ядків голос бринів одноставно, рівно. Хтось кинув у траву недогарок і вузька смужка сивого диму виповзла вгору і розплилась у тихому повітрі.

Пахло вишневим цвітом і було тихо як у церкві. Тільки череньчав низький "татів" голос.

Бунчужний із Тарасом, вголос розмовляючи, повернули на подвір'я. Лице Тарасові ясніло. Його звичайно задумані, великі сині очі сміялися нині шастям. Оживлено про щось оповідав бунчужному, розводячи при тому



руками. Я порівнявся з ними і слухав. Тарас продовжував, не перериваючи. Учора він їздив "службово" до куріня. Проходячи селом Н. несподівано стрів свого односельчанина, далекого свояка, навіть старого дядька Максима, що від кількох тижнів живе там, у тому селі враз із Тарасовою матір'ю.

— Вона тут, так близько. А я, я нічого не знав навіть про це". — І голос йому забринів якоюсь м'якою, ніжною ноткою. Очі запалювались якимсь незвичайним блиском і радість, неописана радість розіллалась йому на лиці. І враз увірвались йому слова, молоденькими шокми, перескочувалися тінь смутку, із синяви очей, виринуло щось болісне. Хвилинку ми стояли мовчки. Аж поки повітря, що зігралося йому в грудях не видерлося глибоким віддихом і не розв'язало мови. Він оповідав далі. І говорив ще Максим йому, що батька забрали большевики, ще тоді як Тарас тої визволеної осени 39-го пішов із дому на другий бік. Батько вже не вернувся. Хату спалили, а мати перейшла жити на друге село до нього, до Максима.

Лице Тарасові знову притемніло. Непомітно йому затислись п'ястuki, а з уст зірвалося зітхання.

Опісля більшовиків прогнали, і прийшли німці. Багато хлопців вернулося до села, а його, Тараса, не було. Мати кожний день виходила аж до стовпкової дороги під лісок ждати сина. Але він не вертався. Не знала бідолашна, що Тарас далеко на чужині коротав уже дні у лагері, за дротами. А потім дали підписати папірець і він опинився в мундурі.

Одного дня знов налетіла буря. На сході гахкали гармати. Не дуже то далеко десь навіть від їх села. Німці безладно тікали. Червоні тягли знов. За ними смерть і недоля. Багато людей кидало різні хати і йшли в далекий, незнаний, чужий світ. Тільки б не під тими. Максим та Тарасова мати поринули також у цій хвилі втікачів, що як повинь плила в незнане. І ось вони причалили в Н. Тут стріли "своїх хлопців" у сірих одностроях, що на чужих полях кров'ю дописували останню сторінку європейської борні. Хтось зі старих знайомих розповів його матері, що й він, Тарас, тут між ними. Наново налією загорілось материне серце. Ходить щопень по селах і розпитує за своїм сином.

— "І бачився ти з метір'ю." — перервав йому бунчужний.

— "Ні. Не було її вдома." — Я передав тільки старому, що в суботу дождатиму її в М. В суботу після обіду ми відходимо на відпочинок. Вона приїде туди до мене.

І його очі знову занорілись радісним світлом.

"Вона приїде"... повторив стиха останні слова свого оповідання. І розпрощався. Мусів ще нині вернутися туди на боеву.

Ми знали, що нині він хотів бути сам зі своїм щастям і тому не проважали його, як звичайно, ген далеко в поле. Потисли йому пружньо руку, і він не оглядаючись подався вузькою доріжкою. Ми осталися на вороттях самі. Провожали його зором. А він відходив все пальше і далше по вузькій доріжці крізь розлогі поля.

На землю спустився сумерк. Було тихо. Тільки з трави десь обзивався сверчок. На голубе небо виходили зорі і медом несло з вишневого саду. Як маленька, манісенька цяточка майорів ще здалека його силует. Він ішов оди крізь зелене море піль, несучи в душу соняшну мрію про радісну стрічу.



## III

В суботу сотня відійшла на спочинок і ми мусіли їхати туди полагати всячину на місці. Покурюючи цигарки, очікали ми в кімнатці нашої квартири.

— "Коні готові." — крикнув крізь відчинене вікно в хату хтось із коноводів з двору. За хвилину ми з бунчужним їхали туди до М. Дорога вилася між зеленню піль; пропихалась крізь найки, стелилась долинками, біжучи до горбів, звідки по той бік повизублювалась наша боева.

По всій лінії фронту царила тиша. Ні одного стрілу. Спробувавши безуспішно проламати нашу лінію, ворог втихомирився.

Годинка їзди і ми в їхали в опущене мешканцями село, де тепер розмістилася наша сотня. Чорними зівами повибиваних вікон зустріли нас опустіли хати. Розтворені наростіж ворота, покинені в неладі речі і несамоовита тиша, що царила тут, не строїла до оживленого звичайно образу господарок не весну, і тому врадала нас так якось дивно. Несамовито гуркотів наш віз пустими вулицями безлюдної оселі. Наче б весна не заходила на хазяйство. Наче б спинилась отам на границі за садами, між зеленню піль і гайків. Тільки біло розквітлі вишні наче сироти усміхались крізь росяні сльози у сонці золотому.

Ми доїздили до середини села. Тут у кількох більших будинках розмістились наші частини. Направо польовий шпиталь. Наліво, через порогу старень церквця, уся в вишневому цвіті.

І тут, якось так тихо, дивно тихо. Тільки на шпитальному подвір'ї на фоні білої стіни чорніє темною плямою гурт стрільців. Під їздимо ближче. Нам на зустріч несе вітер сумні тони похоронної мелодії. Спинюємо коні і йдемо далі пішки. Пісня стає голоснішою. Її мольові аккорди зливаються в одне з понурим оточенням. Чомусь нагадується жалібно "У дві пари ... гей, доборовся ти, мій сину" ... Із темної челюстини шпитальних дверей виносять домовину. Білі, неструтані дошки дивно якось відбивають у ярому світлі пополуночного сонця.

А на домовині, оперта на рами нашого сотенного старенька жінка. Сонце їй прямо в обличчя. А воно було біле-біле, як мрамор.

— "Хто." — майнуло в голові; ми переглянулися із бунчужним. Здвигнув раменами ми порівняли із походом і я шукаю відповіді в старечих, печальних зморшках. Враз ... думка вжахнулася перед також можливістю.

"— Невже." — І страшний здогад шугнув. Я пригадав: шойно передчора він був у нас. А він так тішився, так надіявся. Очі йому так горіли радістю, як розповідав про своє щастя.

"Вона прийде до мене" — говорив тоді, прощаючись і стискав нам руки, наче б усьому світові хотів розказати своє щастя. І перед очима мигнув, як на яві, його образ.

— "Ні. Ні. — Це тільки дивний збіг обставин — це ..."

— "Тарасова мати. Він упав учора. Снайпер його підстрелив" ... — чую знайомий голос віслюка З., що йде поруч з бунчужним. Біжуча дійсність стояла незаперечною правдою. Так. Це вона.

Вона прийшла нині до нього. По довгих літах розлуки вона врешті знайшла його. Свого сина. І тепер шойно завважую малий клуночок у її руці. Синові гостинця несла. Клішами біль тисне груди, у горлі щось душить. Я не міг більше дивитися на обличчя їй.



Останню прислугу віддавали йому друзі з його ланки. Домовину зжили на свіжій, вогкій ще землі край могили. І знов заголосила сумна пісня-молитва. У чистому, весняному повітрі неслись дзвінки, стрілецькі голоси. Хтось півголосом проказав молитви. Ту, щоб земля чужа пером була. На колінах.

Довкруги цвіли вишні і млісно пахла свіжа зелень. Полковий священник говорив прощальні слова. Війнув від піль вітер, перервав їх і шматочками поніс ген-ген - далеко. Може до рідних нив...

А вона стояла у стіп домовини спокійно, непорушно, мов статуя. Мраморна статуя. Бо вона була з того краю, де матері вже до всього звикли.

Зір її блукав цесь у безкраї. Від упертого, закаменілого погляду набрякли болем повіки. І дві великі сльози скотились по вибідуюваному обличчі. Як горох. І впали додолу на чужу землю. Дві перли.

Сипали землю. По грудці друзі-жовняри на домовину. Гєде так глухо. Останню прислугу. Принесли білий березовий хрест і поставили в головах.

Поволі розтанув гурт довкола свідої могилки. Стільці розходилися. Крізь ваття дерев просвісувало золоте сонце, що змучене подалося на захід. Тишина сповила малий цвинтарець. Тільки легесенький вітерець шарудів на галуззі та с трущував білі, непевні пелюстки вишневого цвіту. Вони падали додолу і білими цятками лягали на свіжу, чорну зем лю могилки.

Нікого не залишилось уже довкруги. Тільки край хреста клячала вона. Мати. Скорбна мати. На траві оддалік, білий, як вишневї платки, клмнок. Гостинець йому, Тарасові.





... Лиш в чистому полі...

Щось грізне висіло в повітрі, віяв холодний вітер, термосив малим прямокутником-полотенця з червоним хрестом на придорожній хаті, розганяв густу білі мряку. Кривавими блесками вістряли краями білу вовну перші промені сонця.

Нерівномірно, глухо рявкали гранати, десь сухо тріскотули самозарядки. Дерли на клапті простирало ранішньої тиші. Щось гнітуче повитчло в різкому вранішньому повітрі.

На порозі хати, що при шосе, засірила людська постать, хлюстко вилляла ржаво-червону воду з мидниці і, жбурнувши клуб вати, мов скривавлене сіле пір'я, зачинила назад двері.

На подвір'ї метушився візник у сірому однострої, прімали після нічної їзди сухоребрі, вкриті шинелями коні, запряжені до вистеленого соломою воза. Треба було поспішати. Поки вітер розжене мряку мусів відвести тяжко раненогих. Сьогодні вночі ворог грозив проривом. Треба спішитись...

У кімнаті протирав очі день. Лежа юного сонця прорізувались крізь шпари забитих дошками вікон. Солодкий сопух людських тіл мішався з гострим запахом йодформу, дразнив ніздрі. Із засланої соломою долівки розносився стогін ранених, виривалися неполадні слова, мляскали ві сні сухі язики, тяжке сопіння різав дикий хропіт гортанок.

Утомлений цілонічною працею лікар із трудом просовувався між раненими, що лежали наскідані тісно. Йому назустріч кривалилися гримасою земляно-сірі обличчя, пашили гарякою неголені щоки зпід скуйдовженого волосся над холодним потом побризканим чолом дивились лескучі очі, ворушились спалені гарячкою уста. Санітар зводчував їх, маючи жмуток вати у воді щораз.

Лікар нагинався. Уважно обдивляв карточки на грудях, прові рював живчик, слухав серце; вибірав важко ранених до негайного відтранспортування. Допитливим поглядом водили ранені за білим фартухом лікаря. Слідили йому кожен рух - хотіли вичитати з його стягнутих брів та зморщеного чола відповідь на свої питання. Чи не прийдеться інвалідом вийти. А колиж він обділяв їх бадьоро-веселими словами - стягнуті болем уста роз'яснювала усмішка надії.

Ж Ж Ж

... Пересувалась лінія... Відходила остання підвода з раненими.

Він лежав на столі. Здавалося спав. На уста набігала червона банька, роздувалась і пирхала, набігала друга і знову пирхала. В кутках уст зібралася червона піна, обличчя набирало олив'яного кольору. Груді підносилися нерівномірним свистом віддишу і за кожним порухом ширшала червона рожа на білій-білій пелені перев'язки на грудях.

Підійшов лікар. Осторожно взяв за перегуб. Нахилився над карточкою, що зісунулась у бік - прив'язана шнурочком до сірої, пім'ятої блузки раненому. Брови йому насупились. Рівчаки між фалдами морщин, що на чолі поглибшали...

Із надвору міцнішав клекіт бою. Сухий тріск рваних гранат підступав за кожним разом ближче. Дирчали від того двері і судорожно здригалась земляна долівка.

Ранений відкрив очі. Вдивлявся хвильку в білий фартух лікаря, то знов у обсирану із виправи стелю, звідки за кожним розривом гранати сипався сіраво-зелений пісок. Із розкритих нарозтіж очей закрицав ураз



перестрашеним зором жах якогось пережитого баченого образу. Рваним свистом прострілених грудей прошинів: -

- "Не лишайте мене їм... краще зги..." - кінець загубився в хвилі хрипкого, здавалося безконечного кашлю. Але він надстав. Хворому опала голова. На уста вибігла знов кривава булька. Потім друга. І довго-довго не тріскала.



Розмови зі собою



Коли китайсько-ввічливе сонце змуджено повзе мільйонорічний раз по тій самій дорозі під ажурну гору, а крізь присліпуваті шибки проміння пряде золоті пасма в перелюднений скрипучими ліжками "вонбарак" / де розгніжджується на поверх homo sapiens - втихомирений регулярним "коритом" / тоді до мене заходить мій друг, Санчо Панза. Він бере мене під рамя і ми вдвійку виходимо з понурої нори / - де передше еснус domesticus - / аж туди, де лисіє до сонця космиками рудавої змарганіт трави жовтаве тім'я піскуватого горба. Звідти зі шовба мухою об віконну шибку розбиває собі груди зір об мережку кільчастих шнурочків / де по той бік дримає під "бузьком", від сонця, синявий кріс і шолом кольору хакі / Далі сковзає по до плачу монотонних лисинах пісаних памбурків / - де гострі стрілки смерек проколюють синяву попону / змучено воліється поміж тупо / "до цельапелю" / вистроєні бараки і тоне в гущині лісного яру, що піді крався аж під шовб і закаменів у пів дороги у доші коліс Геліосового воза. Туди на схід, звідки сонце щодня повторяє свій монотонний будень, розповзались пасмугуваті доли. Зупинилися аж перед валом лісів, що розкарячившись перегородив їм путь. Думка мені зависає туди в тому місці, де темно-зелена пила борів вривується в синю пелену.

Санчо Панза дружно kleпче мене по плечі і широко посміхається:

- "Імпровізація до 3-ї частини "Дядів". - Збираєшся тут виписати на піску "Щоб очевидно по роках перекреслити те і написати назад давне"...

А думаю, що мій друг занадто багато виніс зі собою із гречаних загонів скептичної усмішки, а замало йому в жилах варяжської крові. Та ще - замало вшпилили йому лисі, окулярняні бельфери-класики поваги до несхитних правд і темних кен'йонів гегеліанської містики.

Він: Honorabilis doctor Чи не завважуєш, що ти можеш помилятися. Що може якраз чудотворна дитина підростає інде, в незнаному Назареті. Що життя багатіше і формою і кількістю силогізмів за найкращий навіть підручник Аристотельської логіки. Що твої чудово вишпекульовані дімки з карт / ах усе те, чи не наслідки навичок педантного міттель-ойропесра до двох-годинних бешпрехунгів та кільканадцяти томних ентвурфів... / може замухнути легіт, незалежно від їх чудової конструкції. Бо коли тобі видалося, що власне панта рей тим запланованим на бешпрехунгу руслом, то капризне життя повернуло собі всупереч усім твоїм силогізмам ліворуч і твій дімок перестав існувати, крім що у твоїх болісше-теплих спогадах. А метушливий приват доцент вишукве нової етимології для такого йота-субскріптим... / як завважуєш читачу, пакосливці сліпий Гомер та витісватий Ціцірон не відбилися горохом об стіну від вух мого друга... /

Я: Милий друже. Мені здається, що у твоїх жилах занадто банато залишилося крові скитськи Амазонки / як собі пригадуєш зі Шербаківського / і хоч у тебе в очах відбивається синь чернигівського неба, та немає у тебе ні дрібки зрозуміння для активної впертості окциденту: переперти хоч проти р на свій погляд. Бо ти, мій друже, бастард. Ти ніколи не був фанатиком



І в найкритичніший хвилині навіть ти . . . був сквашений скептик. Бо коли одна половина твого "я" захоплена чимсь, то друга скептична до того. Звідти твоя імпотенція, що так роздираюче кричить від мохом порослих віків по розпучливі, трагічні вибухи твоїх пісень. А сміхом хочеш закричати навіть перед самим собою своє роздерття. Та тям це мститься. І доки в тобі вбита не буде котрась половина, так довго спокою тобі не знайти. Якби ти жив у Міттельєвропі, ти б завжди сидів над Синім Дунаєм чи Райном, заспівавши його піснями/ не тому, що ти вірив у те, що співаєш- а що воно гарно так- вишивково.../ їв би картопельку, тужив може за лебенсрамом і ніколи не пробував навіть дійти до Сталінграду, вдовольнившись, що твоя піс-на чудова....

Він: Ти розгаращувався, любий Фавсте, прочитавше одним душком "Міт 20-го століття". Тобі важко розставатися часомзі старими думками, як старому кавалерові із витертими штанами. І знову - ти занадто упрощуєш справу уважаючи, що життя має держатись твоїх ентсурфів. І потім сидітимеш у Нюрберзі, не розуміючи, як то воно сталося так, коли усе так гарно "кляп-те" / підчас бершпрехунгу./ А зрештою, чи ж не існує інший тип " homo Europaeicus "-а, якому життя само видивляється зі себе те, що сильніше й життєздатніше. І вистарчас тільки добре придивлятися, що із трави викльовується. А впрочім: навчила тебе хіба школа нації гонорових романтиків і ново-неоромантиків до квадрату, що "przeżytych kształtów żaden cud nie wróci do istnienia"... Чи може ти тоді ходив на гімтер, як училися Асника на пам"ять.

Я: Приятелю, нагадуєш мені надто купців: того з над- Темізького Льомбарду і того з надокських прилавків. І взагалі у твоїх думках занадто мало вишивкової поезії. Ти напевно не пробував ніколи написати навіть двох рядків до риму і ритму. А твій глум ніраз не нагадує вишневих усмішків... Доктор Донцов врадувався б, думаю, почувши твою сатиру.

Він: Месіяністичний гідальго. Ти взяв за Евклідові аксіом поетичну правду, щоб цирклем мірити каміння тільки, а дівчине серце краще має добачати ніж Айнштайнові окуляри. Але ануж воно не так. Знаєш мені тебе жалко. Ненависні тобі купці таки вихитрили твого хресного батька, а він і досі не може прочуняти, як то воно так. Он твої учителі і досі стукають емпірично лобом об холодну вирахованість купців, що калькулюють усе цирклем та в мікроскоп уозброєним оком. Тому стільки розчарувань на їх віку. Хіба вважаєш, що твоя неповторна нація мала б повторювати чужі недоречності.

Я: Хлопський філософе. Сам не твердив ти, що про кожного його правда, його власна віра добра. Чужої ж істини зразів не прищипити так легко.

Він: Але ж задаєшся, приятелю... Твій соняшний прованс не показав іще на весь ріст свого лица. Жодна його доба не встигала статочно розгосподаритися до твоїх улюблених гегеліянських синтез і вже образ історичного калейдоскопу мінявся. Не встигала ще трава піднятися по сніговій з півночі як уже її прибивали до землі західні дощі. І коли ж твій наймит випростовувався на всю височінь, ходячи за плугом, на двадцять другий сніп хазяїнам.

Я: Чого ж ти хочеш.

Він: Бери зеркало придивись собі і знайди своє обличчя. Бо ти ще юний, юний гімназист, дорогий докторе. Придивись собі добре й провір Евклідові аксіоми:- не заключуй, що як добрі вони над Шпревою, то така сама їм вартість і над Лопанню. Мені тебе жалко, Фавсте, бо ти не можеш остаточно рішитися, кудию тобі піти. Одна половина твого "я" тягне тебе до Гайдельбергу, а другу манять безконечні можливості Орієнту. Але ти пам'ятаєш хіба що Сфінкс дава розв'язувати нелегкі питання, заки змії скорився Михайлові в ногах. Ти тям, що туди треба вибиратись вже вирішенням мужчиною, а в тобі, Тезею, не стукавали ще пальці, щоб камінь підвернути по батьківську булаву. Не за легке діло ти узявся, і скільки разів остояти тобі



пришлось самому - не видержав би ти. Та ж ти ще ні одного союзника не залишив, вперед його не підвівши. А заки п'янке вино перемоги, треба цукатися. Якове, навіть із Богом. Ти ще досі не можеш вирішитися, як тобі написати "Харків" - латиницею чи ні. Бо і туди б піти і сюди тягне. Калокагатія, як бачиш, Докторе, річ не така проста.

Я: Ти без серця...

Він: Як життя. Пощо це орієнтально-слав'янське ламання рук над тим, чого не змінити. Дійдеш до буддійської п'єрвани Шопенгауера. А врешті в тебе, дороженький, занадто багато прикмет розсіяного гімназійного бельфа: твої окуляри порпактяться тільки в сумерках вчорашнього вечора. Із голови ще не вивітрили Кенігсберзькі пролегомена. Ти не добачуєш, що занадто глибоко сидиш у вчорашньому дні: твій захват мудруванням гайдельберзького містика та подив чорнокнижникові у Віртембергу повинні тобі підказати, що сидіти надто довго на розвалених каміннях та трястись над кожним надщербленим носом Каріятиц Партенону це ціло археологія. У житті ж археологи мізерненький лише процент. І всім у них забавляться годі. Якби людам тільки те і залишалося, що доглядати могил, то світ дійшов би до того, що пшениці ніде було б сіяти.

Я: Санчо, ти еретик.

Він: / хехекаючи / Якби не еретики світ був би дуже нудним братством право-вірних певоток, та поза молитвословами і катехизмами не було б цікавих книжок.

Я: Але, дорогий Санчо. Як бачу ти так захопився життєздайністю надокських купчиків, що і не помітив, залізши вище вух у епілептичні вибухи Достоевщини. Чи це має бути та "лучшая", що її ти звідти избрав.

Він: Злобний маєстро. Бачу ми оба платимо подушне вірителям. Ти своїм повитухам - підкрученим вусам та дзвінким острогам на подертих зап'ятках. А я цій безмірності можливостей азійських цалів, куди потонули вже не одні сині очі з юга, шукаючи Карло-Маївських пригол. Тому не так легко відвести очей звідти. А скількох то вже м'ятежників притягли очі василиска.

Я: Санчо. Практичнику. Ти навіть сентиментальничаєш...

Він: / зажурено / Нешастя. Відкриваю і в себе щось із твоїх нордійських андронів. Алеж бачиш, це лихо таких романтиків як ти - ми пережиттям / "Скороничи матерями" / нація доволі стара із типово осторожними кроками / попереду батька в пекло не лізь, чи старше: казав Сенека, держися здалека /, а такі, як от ти *tirones*, не завваживши того - кидаються із безоглядністю юних фанатиків і натрапляють лобом на нем'який мур дяцькового скепсису. Мені тебе навіть шкода, друже....

Я: / пробує боронитись / Санчо, ти думаєш, людина шаслівіша тоді, коли, як Каратазов чи Ставрогін порпається у своїй безсиллі і тоді їй теж здається, що підносить сама себе, піднімаючи лишень ногу за шнурівку. Чи щастя людське у хвилинах романтичного злету.

Він: Ти знов загнався, друже. Виходиш із глаголів "Сумерків Заходу"; а воно не конче мусить так бути, щоб єдиною радістю, яка можлива для *homines*, мала бути конче археологія. І мільони живуть не менше щасливо, не знавши, що в 6-му столітті анти грабили грецькі колонії. Любий гідальго, пару десятків років тому окричали, щоб перетаксувати міжнародню валюту. Тепер ми свідками / як завжди по вській завірюсі /, як не одна марка та злотий зазнають інфляції. Та дивись же на ці вітряки власними очима. І будь не менше відважний за твого приятеля Гуттена - з тою самою правдомовною прикметою твоїх шпенглєро-ніцшеанців без обиняків піднятися



На ажурному горбі усміхалося до лисини щовба китайсько-ввічливе сонце. У мережці кільчастого павутиння / що довкола / билася розпучливо-горішнім - II муха. / може це - думка. / Під "бузьком", що за оком, прімало в тіні синяве залізо цівки і перекинувся шолом кольору хакі.

Виряжала мати сина...

"А не забувай молитися, сину"... пригадувала, повторючи в останнє всі сім порад на дорогу.

Метушня людей у жалбні глушила її голос. Тиснулися люди за "пляцкартами". Дзвінкою луною лящав гавкіт псів та крик "баншувів" у станційній галі. - Боязко оглядалася, станула ближче сина / чи інстинктивно шукала захисту в нього. /

- "Уважай но, не загуби того медаліка, бо посвячений"...

Десь сухо пронісся сигнал паровозу. Ясно, до болю ясно відчула, що зараз відійде від неї, щоб може більше не побачитися з нею. Щось вперто почало колоти під повіками. Але держалася мужньо. Дивилася йому в лице, оминаючи очей - бо ануж бризнуть такі. Милувалася молодими чолом, дев'ятнадцять років завертала з нього бунтівливий чупер. Навку послідовно давала на дорогу. А він слухав її уважно так як роками досі - коли посиляла його за хлібом до крамниці при вулиці, що рядом.

Рвучко свиснув паровіз. Кинулась усім утлим тілом. Глянула йому в очі - неказано вибачалась перед ним, якщо не витримала б і заплаче. Бо ж тільки під такою умовою могла вийти з ним. аж до станції, що не розплачеться.

Він зрозумів і пригорнув суху, легеньку стать до молодих грудей. Був гордий за неї. Кутики уст дрижали їй нервово, а небо її зіниць затагнулося сльозою.

"Пиши багато" ...

Шиніли паровози, гарячково дихали важеними стальними легеньми. Дерейки вибігли з перону, звільна піднесли семафори. Цілував в останнє сухі материнські долоні.

"Вертайся здоров." - наказувала. - "Хай тебе Мати Божа в своїй опіці має бо"... "Бо то за них, за оцих людей" - хотіла сказати була, але стрималася, бо нагадала собі, що ж прецінь постановила собі була, хай йому не видається, що то може назавжди з дому.

Не оглядався.

Товпилися люди, плакали діти, злище десь серед тиску уїдав собака, пишали розпучливо жіночі голоси, неслася груба, вересклива пруська лайка. Десь ляснув поличник - Затиснув уста.

"За них, за оцих людей, дай же вернутися." ....



Б р о г и

У передвеликодніх днях 1943 -го року 28.4 маніфестаційно проголошено творення 14-ої СС стрілецької Дивізії "Галичина" по Львівському радіо.

Розвинуто широку пропаганду-голоситися в ряди української частини проти спільного ворога-більшовиків. Голосилися різні верстви населення. Хоч добровільно - переконання, хоч після холодної застанови, щоб навчитися володіти зброєю, запізнатися з новітньою тактикою, а там у слушний час використати це здійснюючи свою національну Ідею, хоч врешті під натиском-рятуєш чи то перед "Бавдінстом", чи контингентом виїздом на роботи до німецьких фабрик. Хто дістав таку пропозицію-сидячі, як закладник в німецькій тюрмі, а хто просто рятуєш до військової уніформи, коли йому перед "Гестапом" горіла земля під ногами.

17-го липня цього ж року підіхали вже перші новобранці до вишкільних таборів чи то омундурівних пунктів: до Берна, Штральзунду та Гайделягра. Ця перша хвиля набору-це було здебільша або старшини всяких бувших армій /польської, російської та давніших українських/, підстаршини та кандидати на одних і других, бо за браком українського старшинського і підстаршинського корпусу треба було його поспішно дошколити.

По двох тижнях центром вишколу став Гайделягер /Гембіца біля Кракова/. Переведено селекцію бувших старшин з-поміж стрілецьтва та вислано на старшинські перевишколи: около 40 протипанцерників до Гільверсуму, біля 20 піхотинців до Лешан /неодаль Праги/, та около 80 артилеристів до Бенешова. В гайделягрі остались самі рекрути та бувші підстаршини на вишколі в німецьких есесівських підстаршин та старшин.

У 12-ох сотнях вишкільного куреня, вчилася військового ремесла около 2.500 рекрутів. Людський матеріал був добрий, вишкіл під військовим оглядом теж солідно-німецький. По 3-х місячному рекрутському вишколі біля 1.500 із них виїхали на підстаршинські школи по всіх родах зброї: піхота до Ляуенбургу /б. Данцігу/ та Радольфцелю /Бодензее/, артилерія до Бенешова /б. Праги/, піхотна артилерія до Бреслау-піоніри до Градішка /Бенешов/, протилетунська артилерія до Монхену, зв'язковці до Меммінгену, адміністраційники до Дахав та санітари до Праги і Грацу.

У міжчасі покликано нових рекрутів, що опинилися в вишкільних таборах німецького "вермахту" /уже не на вишколі в ССів/ та в 3-х поліційних полках. В Гайделягрі осталася невеличка кількість бувших рекрутів /що не поїхали на підстаршинські вишколи, та декілька соток новопокликаних. Прибули туди теж і нечисельні українці, що до того часу служили в уніформі німецького вермахту.

В листопаді 1943-го р. переведено вже фактичну організацію Дивізії, творячи: штаби дивізії, полків, куренів тощо. На загаль усі пости до курінних, ба навіть полкових глочно зайняли українці, що повернулися з перевишколів. Командантом дивізії іменовано німця-поліціста фнацполковника Фрайтага бувшого полкового командира СС-унд Поліцай-дівізіон, людини ні характером, ні тактичними знаннями не сумісної зі становищем дивізіонера. Пост цей дістав мабуть головно через кріпкі фамілійні позиції /посвячення по зв'язках із Райхсгайнієм/.

Із початком лютого 1944 р. штаб дивізії та місце дальшого вишколу перенесено до Нойгамеру /Доліш. Шлеск/. Щойно в березні 1944-го починає дивізія набирати вже характеру військово-боевої одиниці. З підстаршинських шкіл поверталися нові есесами вишколені підстаршини, а з різних вишкільних таборів перешколені рекрути-стрільці. Формується справжня дивізія зі всіма підвідділами та відділами. Організацію переведено на зразок німецьких стрілецьких запряжних дивізій /не панцерних і не вповні моторизованих/, з тією лише різницею, що аж до виїзду на фронт через



брак старшин і підстаршин полк мав лише по два курені / а не три/.

У часі від березня 1944 по кінець червня ц.р. в дивізії кипить гарячковим босвим вишколом – зокрема в тактичному співз'єднанні усіх полків. Висилаються щораз то свіжі люди на старшинські, підстаршинські та спеціальні школи. В червні 1944 дивізія готується до від'їзду на фронт. Петрівський план вислати її на коломийській відтинку змінено на важніший тактично терен – під Броди. Дивізія займає зразу запасні становища в 2-й лінії від села Заболотці по село Боратники на просторі около 20 км. Окопи вже готові, праця йде над уміцненням становищ. Настрій між стрільцтвом піднесений, ентузіастичний. Прийдеться сей же боронити рідних хат, а що найважливіше – головного шляху на Львів, бо момент грядучої більшовицької офензиви можна було відчутти на кожному кроці. Вища німецька команда визнає цей відтинку фронту за сектор рішального значення, то й тому доклала всіх зусиль, щоб поставити опір противникові.

Несподівано, 14-го квітня дістають 30 і 31-й піхотні полки накази / через дивізію від корпусу / змінити становища, щоб заткати люку по неохочому битися вермахті – на правому крилі дивізії. Пришлось покинути догідні і добре розміщені й розбудовані становища на позиції в багністих та лісистих околицях біля сіл Чиняки і Жарків. Такий самий наказ дістає два дні пізніше й 1-й курень 29-го полка.

Тимчасом 16-го вечором наспівають перші тривожні вістки. Більшовицька офензива почалася утаром на південному відтинку нашого фронту в напрямі на Золочів та в північному відтинку на Камінку Струмилову – при сильній допомозі танків. Занявши ті міста більшовицькі атаки спрямовуються на Бужок. Заноситься на окруження наших становищ. Вся важка зброя, що вже від 4-х місяців стояла на міцно розбудованих становищах, вночі із 16 на 17 го липня поспішно вицофується шляхом на Львів, щоб не лишитися в окруженні. 17-го липня 1944 наші частини вперше зустрілися з більшовицькими атаками, що їх переважно відбито. Червоного дня прийшло до головного зудару. Бій тривав увесь день зі змінним щастям. Вночі на 19.7 денкі наші частини опустили становища і вицофалися в напрямі на Олесько. Вранці 19.7 повстає заміщення в дивізійних рядах – за нестачею зв'язку, тим більше, що ті частини, що ще були лишились на становищах, під тяжкими ударами більшовицької піхоти та повзів були розбиті і розпорошені. Тривожні вістки, що ми окружені та посилені дії більшовицької авіації внесли зневіру в доцільність дальшої оборони. Відчувалася нестача старшин і підстаршин, що вийшли з бою, будиши попередніх днів пораненими, чи побитими. Усе те, це причини що 19.7.1944 дивізія перестала існувати як цілісна тактична одиниця. Та завдяки рішучості наших старшин, що остали були в живих / німці повтікали / – полк М. Палієнка / згинув пізніш /, майора Д. Палієва / пропав згодом /, та сотника Бригідера збираються розбитки дивізії та встановлюють нову оборонну лінію перед Олеськом / 10 км. взаді / Становища ці тримаємо через два дні, уступаючи ч серед густих втрат крок за кроком під ударами більшовицьких панцирних сил. На безвиглядний трагізм с ситуації позначилися і події 20.7.1944 у берлінській Головній квартирі / замах на Гітлера / зрада у зв'язку з тим серед німецького корпусного штабу / перехід на більшовицьку сторону / та майже жодна діяльність у зв'язку з тим, німецького літунства. / заборона залишати летовища /. Рештки 13-го корпусу wraz із розбитками дивізії опинився в повному окруженні.

21.7 1944 одинокий із 3-х німецьких дивізій, що зорганізовано тримався робить при піддержці 3-х панцирів "Тигрів" випад із окруження на південь на с. Почапи, Хильчічі та Ясенівні, викидає звідти більшовиків та займає в мильчанах становища, як випадні для перебою, що має наступити червоного дня-22.7.44.



У ранкових годинах 22.7.44 замкнуті в оточенні безладні рештки вдаються неорганізованою масою на більшовицькі становища вздовж шосе Золочів-Львів на відстані 5 км від с. Ясенівці до села Княже. Більшовицькі сили незначні, проте забезпечені накопиченою важкою зброєю пілоти. Після двохгодинних змагань більшовицькі становища досягнуто і перші групи перебіжників опинилися в лісах на південний захід від Золочева, прямуючи на Дунаїв-Перемишляни. Ще трьома хвилями 22.7.44 та 23.7.44 перебувалися рештки наших бійців тим самим шляхом. З району боїв більшовицькі тилові частини (передові відділи наступали вже на Львів) перервали очистку побоевища, підбираючи ранених та полонених. Перших, кого не розстріляно на місці, як зрадника українського народу- погнали воєнками на Красне і далі на схід..., других (за заподачею очевидців) знесено на шосейний шлях і по них перекотилися гусениці більшовицьких повзів.

Розбитки ж дивізії, переріжені зрештою зібралися біля Старого Самбора, звідки перемарширували на Закарпаття в околиці Ужгороду і Лукачева, де відновлюючи, вичікують рішення своєї далшої долі. Загальне переконання було, що Дивізія перестане існувати, а членів її перемінять хоч на боці відділи, хоч прилучать до німецьких частин. Цього хотіли перш за усього німецькі старшини, звальючи всю вину розгрому на українців. Із тим самим виступив і командир Дивізії Фрайтаг, шукаючи якогось виправдання для своєї військової імпотенції. В обстої Дивізії станув лише бунт губернатор Галичини Вектер. Врешті при головній німецькій Проводі перемогла Вектерова думка- зорганізувати нову дивізію тим більше, що в вишкольному полку набирався потрібна кількість джуней, полонених головно сипоміць відступаючими німецькими та мадярськими військами по українських селах. Зі старшинських шкіл вертався підшколений у мікчасі наробок. То ж, щоб нафавити опінію по радіо подається офіційно про "геройську поставу Дивізії на фронті", відзначаючи старшин і підстаршин, що осталися в живих, залізними хрестами, хрестами воєнних заслуг, штурмовими відзнаками, а командирів як на глум надано лицарський хрест, всю ж несправу припи сано виключно випадкам 20.7.1944 (невдалий пуч Віцлебена) таморальній депресії вермахту.

Накінєць питання - чому та поразка під Бородами? Хто чи що тут причиною?

1. Більшовики стратегічно вибрали дуже догідний на прорив терен, бо місце наступу, це район, де дороги біжать паралельно собі на півдний захід по мочаруватому терені, де недостача поперечних шосейних сполучень поміж головними артеріями руху і наступу, внеможливіювала швидке підкинення автами підмог на заатакований відтинок. Наступ із більшовицької сторони був перведний при масовій піддержці танками, літаками, артилерією і гранатометами із сильним нагромадженням тактичних резерв
2. Дух німецьких вермахтівських частин був уже далеко не боєвий. Справу ускладнювала некрита ненависть поміж есесами і вермахтом, що часами доводило до роблення наперекір есесам, а наша частина мавши, крім вищого старшинського та штабного складу есесів німецьких ще й уніформами (німецькими есесів) стягала на себе теж саме. Далі слід відмітити, що на нещастливий вислід боїв причинилися в великій мірі випадки в нім. головній квартирі із 20.7.1944 і німецьке летунство майже не брало участі в боях, мавши заборону зніматися без спеціальних наказів. У повітря (бо ними тікали за границю учасники заговору, ескадра німецьких літаків около 120 в недалекому Копичинецькому летовищі впала так жертвою більшовицького наступу) та врешті через присутність заговорників всю більшовицьку сторону (що перейшли на більшовицьку сторону) у проводі штабів армії та корпусу.



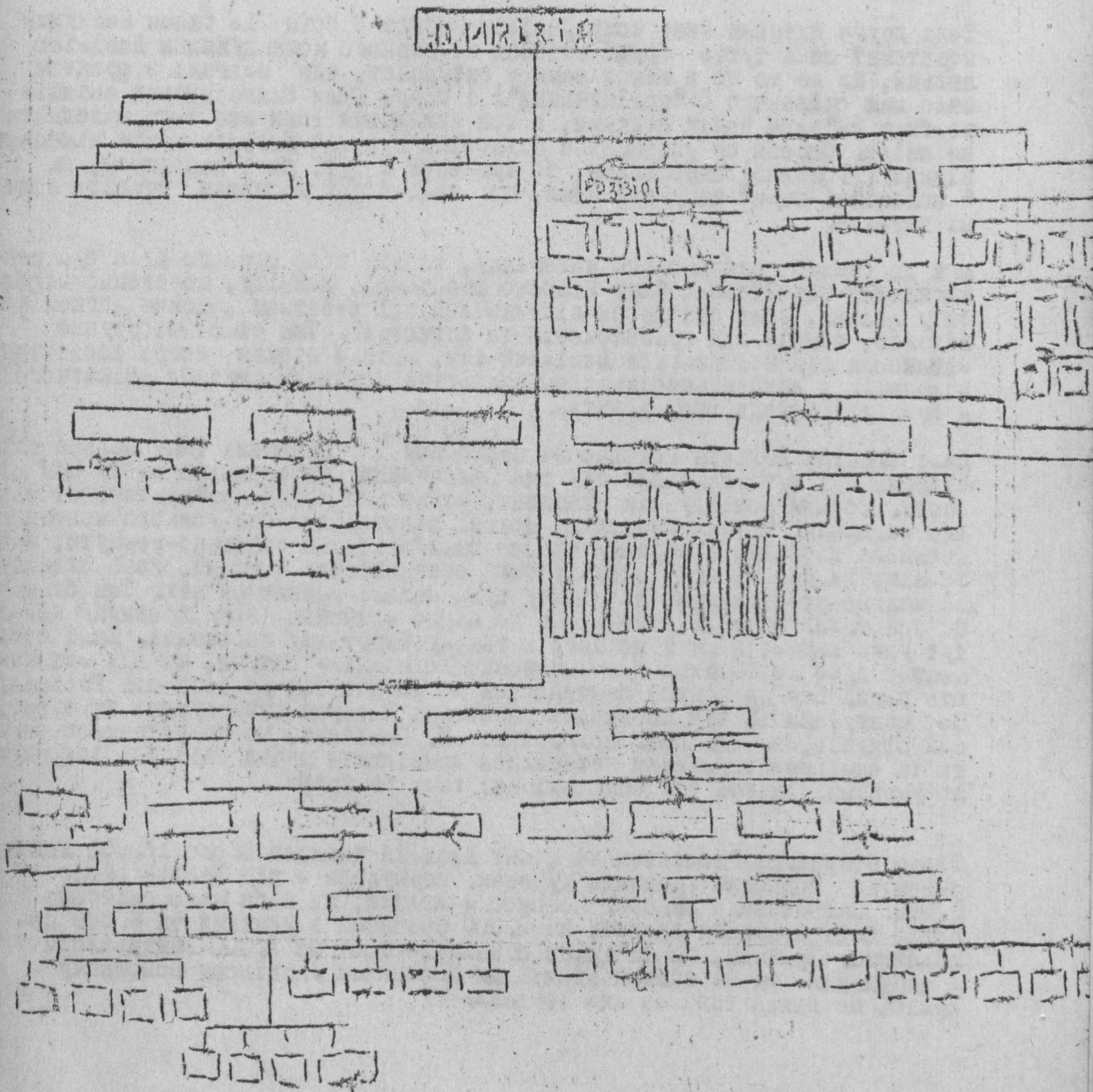
із того виходить, що участь нашої одної дивізії як до того ще й без-  
панцирної частини навіть при найкращих умовах позитивно вирішити бої  
не могла.

Тоді друге питання вже: чому Дивізія вийшла з боїв із <sup>а</sup> такими великими  
втратами? Вина тут із одної сторони нездарного командування Дивізією  
людьми, що не то що з такою важкою ситуацією, але взагалі з фронтом  
мало мав спільного ("поліційники") і тому, коли більшовицька авіація  
розбила зв'язок поміж полками, а той одиницями вони вже його налагодити  
не вміли. Справи не упрощували відносини в самій Дивізії поміж німецькими  
відним (головно) персоналом, що чув себе і тут, ба і поведився, як  
"поліційні пани" та українцями, що само собою не могли терпіти німців  
на перехід.

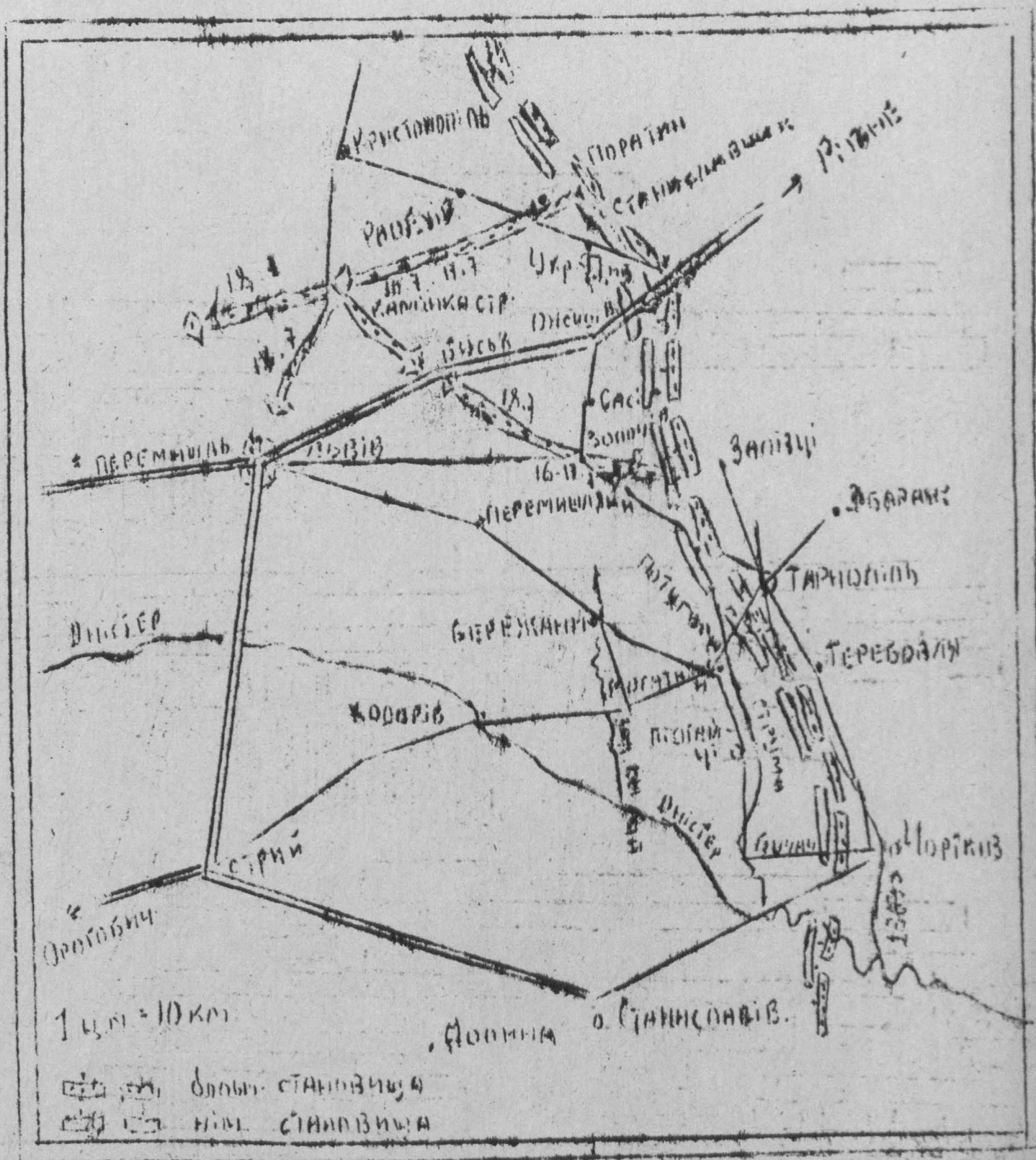
Щож до самого військового матеріалу, то він щодо боевого дула був пер-  
шорядний: не доставало йому головно фронтового досвіду, що стало відби-  
ся у хвилину, коли прийшлося відбиватися під страшним ворожим вогнем із  
літаків, танків від гранатометів та артилерії. Так само неfortunне  
затикання дів молоденькою Дивізією там, звідки втекли старі досвідчені  
німецькі. І власне найбільш деморалізуюче впливали картини втікаючого  
в безладді німецького вояцтва.

Далі терпіла Дивізія головно на недостатку... старшин та ще більше під-  
старшин - і тут головний сук тих величезних порівняльно втрат при від-  
вроті. Сотнями командували старшини, що не все могли вив'язатись зі своїм  
ого завданням. Чотами проводили молоді підстаршини без усякого модерного  
воєнного досвіду, а групами то вже таки здібніші стрільці-рекрути, час-  
то ніщо дивне, що якщо вибув у бою сотенний чи чотовий, дана одиниця  
нормально розбігалася, бо нікому було надалі зайнятися нею. Тим більше,  
що той т. зв. хресний вогонь, що до нього звичайно всяк привикає поволі  
тут упав нараз, в ще й до того в такому скрутному положенні. Далі стрі-  
льство дуже недовідливо було настроєне до німців - бачучи, що ним затика-  
ють діри. Все це до купи причинилося до катастрофи Дивізії під Бродами.  
Не врятували її тут поодинокі героїські виступи одчайдушних та енергій-  
них одиниць, як сл. пам. полковника М. Палієнка, що безустрашною сме-  
ткою та самопожертвуванням старалися засвідчити перед світом і історією,  
що українці вміють так само вмірати там, де треба.

Тепер втрати. Від'їжджаючи на фронт Дивізія числила около 17.000 людей  
разом із польовим запасним курем. Вернулася з під Бродів около  
2.000. Недоставало 15.000. Погослови ходили, що ніби мало світське  
радіо подати втрати дивізії на 3.000-раненими і убитими та 5.000 по-  
лоненими. Приймім, що ці цифри правдиві - тоді ще 7.000 врятувалися  
з оточення та за малими винятками поповнили Українську Повстанчу  
Армію, що діяла тоді на цих теренах.



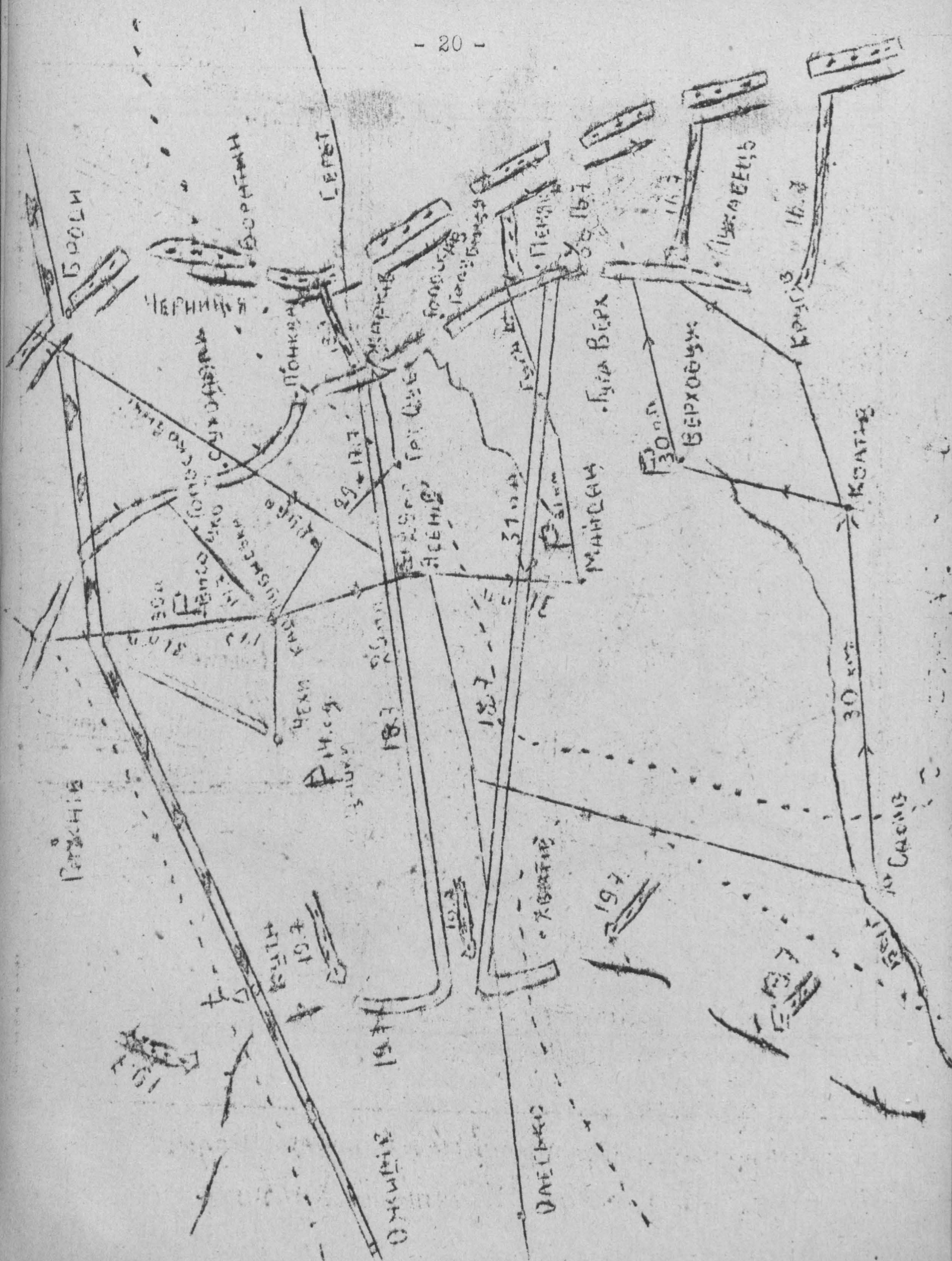




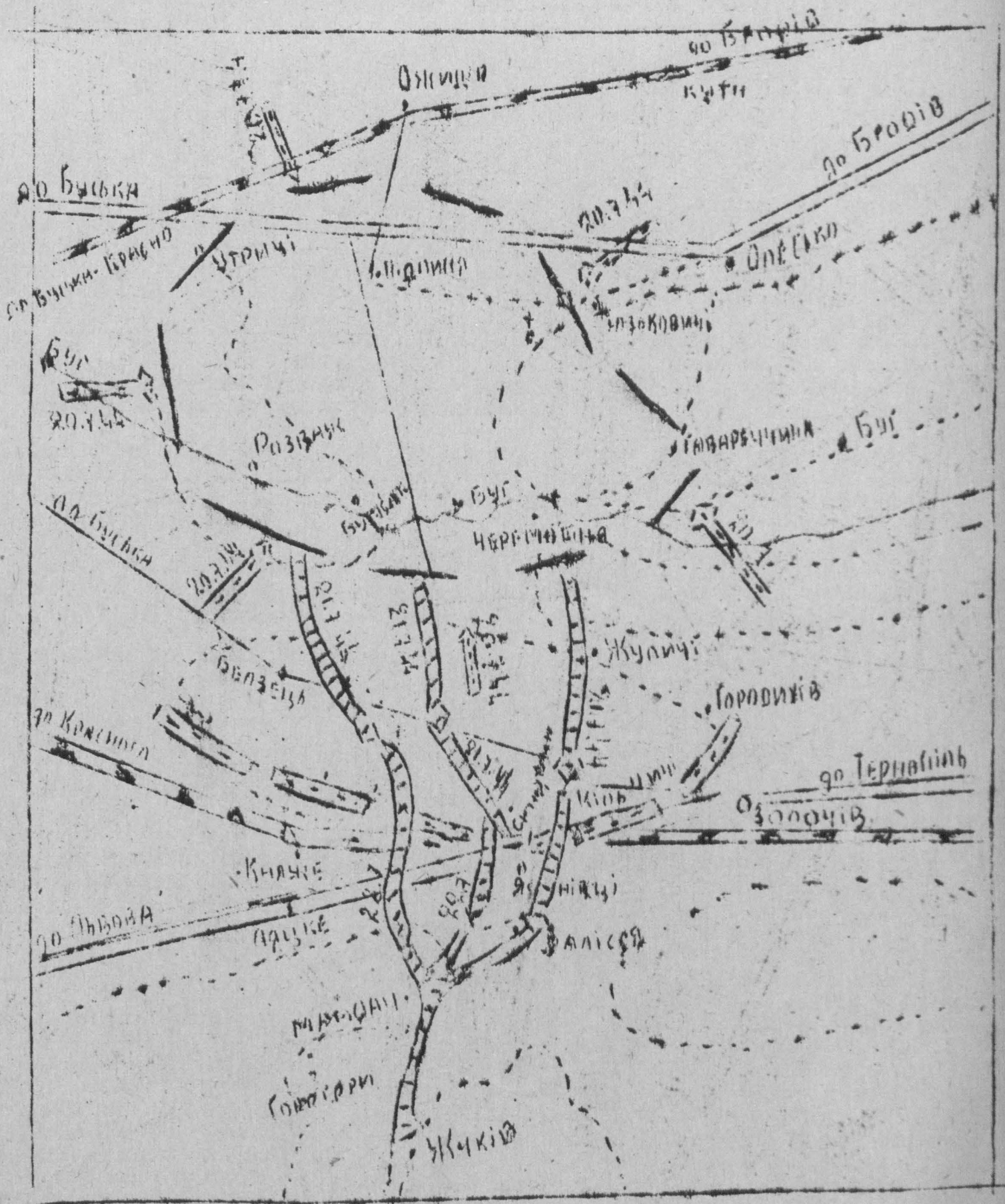
Ситуаційний план

вигляду фронту 7<sup>ої</sup> армії

90 16.7.44.







Окруження релігійно-ділових від Підгорця  
та поділу на Почани і Хилівчичі



Із хроніки життя українських полонених в Ауербаку

Тутешня група українських полонених, це крім дрібних ескортів від різних німецьких дивізій, де вони служили, по волі чи по неволі, далі приставів при румунській чи малярській армії - головно ретки давньої 14-ої дивізії зброї СС (української ч. 1) та великих допоміжних відділів, що стояли в дальшому чи ближчому зв'язку із власном-о. 8. 45 р. приїхав сюди через Бад-Айблінг з над Рітсе 680 чоловік. У нових таборних умовах нелегко було розмежувати національну приналежність через баламутність у американських властей понять національної та державної приналежності. І так завжди чимало клопоту завдали - зокрема ж коли приходилося щось розділяти поміж українців - німці-польс-дейче з України. Аналогічно було годі визначити також в тонкощам етнографічної приналежності серед частини українців із малярської армії (Закарпаття) та румунської армії (із Буковини). Єдиним цементуючим національним чинником була тут праця - греко-католицькі Богослужби. Не розвинуті як слід у всіх були ще поняття національності і у слідняків. Тому числові дані статистичні - за винятком останніх - тільки заокруглені.

У грудні та січні відійшло з малярськими громадянами на батьківщину около 20 закарпатських українців, а з румунами около 50. Далі 25. 1. 46 р. забрано і відставлено "кудись" около 500 радянських громадян, (серед того числа і фольксдейчів). Тепер залишилися переважно українці із західних земель, що фігурують в урядовій статистиці як українці-польські громадяне, або як бездержавники (около 25) звільнено до цивільних лярів праці около 130 разом українців, що вступили були до Німеччини після 1. 8. 1944р.

Зараз у таборі українців: 30 старшин та 450 підстаршин і старшів скупчені ось як: 3 Саде - 5 стр., 4 Саде - 217 стр., 6 Саде - 28 стршини, 8 Саде - 1 старшина, 9 Саде - 2 стрільці, 12 Саде - 4 старшин та 226 стр.

Культурне життя, хоч від вересня 1945 р. умовини фізичної екзистенції стали стерпні - не відзначалося надзвичайною різноманітністю та рухливостю. Відбивається тут почасти відокремлення старшин від старшів із 21. 9. 1945 в старшинський кейдж.

Найкраще представляється під оглядом таборовий хор, що дав досі за час побуту в Ауербаці 17 концертів для своїх та (головно) для чужих, влаштувавши крім того милу Свят вечірню імпрезу та Левченківський концерт 24. 3. 1946 та ще водночас обслуговуючи церковні Богослуження. Хор складом 25 членів, що менилися з звільненням тих, що по 1. 8. 45р. на вояк під дерегентурок чот. К. Гнатюка - належить до найкращих у таборі та репрезентує українську громаду перед чужинцями - знайомлячи їх із українським культурок. У програмі має хор добірий український компози-торський репертуар ("Гуляли", "Закувала", "Задзвеніло", "Почаївська Богоматір", "Ставок заснув", "Птичка хор", "Засяло сонце", "Дзвони тощо) світської пісні та майд. Свій успіх завдячує перш за все енергій-ності диригента, що серед мало спомянутих обставин (із пам'яті тре-ба було відреконструювати партитури) поставив його на доволі куль-турний рівень. Для кращого зрозуміння чужинцями змісту пісень-помагати поетичні переклади тексту пісень на німецьку мову. Не можна поминути мовчанкою і вступу у німецький оперетковий групі співака-соліста тежора М. Сова-Малецького, що приїхав до Ауербаку заслуженого розголосу.

Взяли українці теж участь разом із іншими національними групами (лати-шами, естонцями) та німцями в виставці мистецьких робіт аматорів-поло-няників - а саме: мистецькими зразками - візрцями українських народніх вишивок стар. десят. Володимира Козака, здобувачи признання і одне з перших місць.



Душпастирська праця спочиває на с. полевому духовникові: о. В. Левицькому, що працює тут разом із німецьким католицьким духовником.

Таборова школа мало популярна: спроби поставити її на ширшу освітню фактову основу спіткнулись не тільки на неостачу відповідних фахівців, але в першу чергу на незанатто велике зацікавлення "масогика". Ведені від грудня лекції англійської мови із 20 слухачів скінчились п'ятьма. Подібна доля і лекцій німецької мови. Ще нижча участь у таборівій школі веденій німецькою мовою. У спортивній діяльності - живіша трішки участь / не лишень як глядачів / у відбиванні.

Якби якийсь об'єктивний глядач-чужинць призирався збоку нашому життю, напевно сформулював би приблизно так свої помічення:

"Українці це меланхолійно-тихий народ, що любить багато співати і говорити кепсько кожною чужою мовою". Яка причина такому нелегичкому зацікавленню практичними фахами. Мабуть, що ніхто не хоче рахуватися із нелегкими житейськими клопотами, виїшовши з полону та уявляє собі своє життя на лад про опів Адама по раю. Самим раєм очевидно мали б бути ніколи не скінчені табори УНР"и, а огиноюкою працею, писання чи читання безконечно-плитких новельок та вірлиш про полукіпки, гнілиці та товоті жіночі лідки / із обов'язковим наголовком "гомін" / . А в світі думають інакше: що олин бухгалтерський курс варт десятиох сеансів нехитрої літературної організації із чужою назвою.



"ЦЕРЬАГІЕЛЬ"



Із листів, що в редакційній скриньці

Примітка редакції: Містимо кривки кількох листів, що поблукавши по поштових станіях ІУ-го Райху, завернули до табору не зайшовши адресата. Ми дозволили собі їх відчинити й передрукувати текст — не міняючи їх правопису, ні форми — уважаючи, що може так дійдуть до дух і серцець тим, кому призначені

І. Лист

Друже. просиш мене написати Тобі кілька слів про мої таборові будні в Азербасі. Ти знаєш, я завжди мав з українських задач недос-таточно, бо я не любив тої романтичної слянзості, що зветься літе-ратурок — і як добре знаєш — єдина моя гімназійна слабкість, що мене зворушувала, була лемія. Не можу забути тої мольки, що хтось десь був кинув, що ще нідин українець не починав інакше своєї гро-мадської кар'єри не написавши на гімназійній лавці бодай одного захальяного зшитка поезії або не виступивши в ролі возного в "На-ташці Полтавці". Тому бачиш, я завзявся і не написав ще нідного римованого стиля й досі. Тому й від мого листа не надійся "заха-льяної книжечки". — Як ми розійшлися востаннє на дворці у львові тоді в липні 43-го, то як бачиш ділила нас різна доля. По довгих перепетіях, що були ніраз не коротші за 12 пісню нудної "Одисеї", причалити прийшлося в Азербасу, Табор полонених. Це ще слово ві-доме Тобі й напевно насуває асоціації з Твоїм власним положенням. Друге — то якраз те, що різнить мої бараки від Твоїх. Отже так по-ставити справу дуже влегче мою задачу — Гомерівського опису цієї вавилонської вежі.

Я думав, що всі лягри скрізь на світі у всі історичні епохи мають однакову характерну рису: роблять зраження скинути на купу разом зі своїм лахміттям людей. Наталованих у шісні битком набиті яри, де кожний сарається нагарбати як мога найбільше дощенок, бляшанок, коробок — повставляти їх у вистроєні рядами батареї, понаприбивати помичок. І головне, чого жальливо кожен не любить — це рукатися на інше місце, навіть краще. Може тому, що при тому пропадає дві третини наскладених цупок і понаприбиваних помичок. І далі: скрізь у всіх таборах від віків мають у моді говорити про "свободу" і "життя на свободі" — зовсім навіть не застановившись над доклад-нішим словниковим значенням тих слів. До доброго тону тому не нале-жить ходити по таборових доріжках на прохід (будувало їх напевно не коротше як Леопсову піраміду) і "тужно" дивитися "на той бік" при тому зідаючи й заявляючи в голос (щоб усі чули.) що довше вже не витримаєш ("оо, ті нерви") і що як настане зеленіш, то напевно і т.д., що вже навіть клішки до дроту в тебе закопані під підло-гок. З той спосіб набуваєш легко полиску й чару свободолобного ор-ла на пропоні (що то десь у якомись вірші дивився до сонця ясно-го). Тим то дуже бізніть нас табір від вашого. З тим, що в нас тут в моті (трохи вже залязненій, правда) говорити про те, як то солодко вирватися з табору тоді, як там десь у вас напевно зід-лає кожен — якби дістатися до Твого лягру, бо тоді, крім унрівсь-



ких консерв зможе набути мученичого вінця вчорашнього гнаного та гнаного. Усім ляграм від початку сита спільне мабуть теж і те, що ще там ніде, ніколи люди ситі не були. Тобі це не новинка, думаю, також. І ще різниться мій лягер від Твого: Тому, що людина - створіння із власницькими інстинктами - частенько можеш тому бачити тут на смітниках схилені постаті, що збирають усякі колекції бляшанок ("здаруться на щось") із "драймлак", "просідед чіз" на те, щоб їх потім - як збереться забагато - викинути і - знову зачати від нових. Іпрочим кожен залюбки вилічується в кублі (урядово ця скрипуча конструкція зветься "доппельбельт") Втасе трічі на день - найменше двічі. Зрана й ввечері на провірку ("цельапел" - чи не зредукувалася чкась одиниця) - тоді робить те, що за нього ніхто другий не зробить - їсть - і спить далі. На полуденок не все навіть сам встає: кумпель (за дижуром) під кавістру миску підставить і подасть ї ліжко. Розмова про "свободу" отже найчастіше почуєш тому в обох обов'язково. Вставання (єдина нагода побачити дріт) вечорами можеш бути свідком, як народжується казка. У вечірніх сумерках люди-ті звичайні люди, що перепорпують смітники за бікелями, виростають до величини гігантів - у власних оповіданнях про айнзаци і фронти. Дивуєшся, що ти міг ходити собі так поміж таких багатирів, не помітивши їх серед будня. Все було би в порядку якби не те, що я часом випадково бачив ту саму героїську описану подію і вона ніраз такою Symphonia Heroika не була. Починаю сумніватися в найгероїчніші навіть описи, що в них дотепер вірив, бо починаю підозрівати, що і в складено в лягрі, та ще й ввечері. І сказав би то, що в таборі скучно. Та ж тут Тобі на очал пишуться цілі складки такого цікавого роману як Гашеів Швейк

людина тут настільки "находчива", що більшість навіть у карти гра-ти (одна з найголовніших дулових позивок тут, - найпопулярніші: фербель, тисячка - не знайдеш книжки, де б на числomu скрайці не стояли виписані савда довгих "debet i haben") духитреться лежачи. Думаю, що в пововенних словниках прийдеється справити фразу "висидів в полоні" на "відлежав у полоні". Але я повинен тобі сказати, що я був змушений змінити свій погляд на істоту воєсвітї: я завжди (обсервуючи зарядження амів-властей) був переконаний, що все в світї це вилід випадку - проте придивляючись бараковому життю, до-шукався до слідів доцільності теж. Уявляєш, як десь серед тропіків ролю грабарів грають терміти - так тут, братку, ролю будильників, ерго провітрювачів бараку відіграє непосидючий фавстівський рух працюючих ремісничих рук. Живемо знаєш півтора-сотнями в темних, як нори бараках (в новій Європі тут були коні) Десь віг 8-ї годи-ни зранку весь барак гуде таким ритвом молотків, клепає, пилок, пиль-ників, сокир, - що йому ліба гул Гефайстової кузнї міг би дорівняти (дуже нагадує американську джезову музику) Люди пиляють, пилють, ріжуть, відрізують, розрізують, рубать, колять, розколюють, товчуть молотять, клепають, клеплять, заклепують, луплять, дзенькають, бряз-кають, иктуть, скригикають, доббають. ...Іринченків слівник далеко не має стільки слів на ті всі роли звуків. Як знаєш, навіть такий невразливий на тони й музичні ритми чоловік, як я, - не видержую і тікаю на двір (Ти ж певно пригадаєш собі, що мені ніраз не виходи-ло, скільки раз я не брав ще на гімназійних вечірках взяти ту ля-ричну секунду в "Реве та стогне" чи як мелянхолійне "Стоїть гора висвая" завжди набірало трагічної закраски, скількиразів я долучу-вався своїм шовковим телором до зашого трія) - виконують тут, братку, всячину: загальний попит (а де попит, там за шитовим лібераль-ним капіталізмом мусить появитися й продаж) на алкмінезі бронзо-лети (стверджую чмало подібних мотивів аномальних із тими нас-тернаком розкопанями в прилосі - з бронзової доби) на папіросниці



де на кожній мусить бути написано "Авербах" і вигравіровано бодай одне серце з монограмом. Серія становлять не менш важливий орнамент і бронзолет і тим спеціально відрізняються від пастернакових бронзолет. Матеріал цього куншту - це попорані алюмінієві і дунки й селід фляші. Другий менш голосливий цех становлять тут кравці. У попиті "цивільні" штани та блузки. Вирібничий матеріал: підшивки до військових плащів і головно швіцують "амі-деки". Якщо читатимеш коли небудь про мільйонові кошти удержання Америкою полонених, то знай львину пайку того бюджету становитимуть коци. І як же щось приводить американців на думку звільнювати полонених, то це в першу чергу проблема вічно бракуючих коців. Аналогічно з черевиками. З тим, що попит тепер зріс на вітрівки-мешти / що вимагають порізати на них пару амі-черевиків-на підощки, та пару "коміс" фільтраків /. Всі "удівителі" можна оглядати по нецілі перед і по Службі Божій під тутешнім баракком- "Церквою" / як колись "на Петра" під Сокальською катедрою /. До гордошів дистингованих салюновців належать ще само собою вуси й борідка / школа тільки / що американці мало зеркал привозять до табору... / Із інших популярних мистецьких виробів слід згадати цигарнички / із кістяних ручок шіточки до зубів, або менш удівительних - із держаків метлових /. Із кравецьких - шапки всіх фасонів: від йо-йо до американських тіп-топ. Духовий корм душам - паролі / тому, що полонений як і всяк лягровець - живиться не лишень калістрами /. Зразу те слово для мене / що привик був лишень до німецьких абстрактів на "унок" / виглядало чудно, як американська консерва із ІІ-рації, тепер стало нудне, як заклик до американського вояка скочувати рукави перед москитами в малярійний теренах. А паролі є найрізноманітніші - склясифікувати не легко: перша й найважливіша категорія, що подає, чи завтра три зупи чи двійкави, скільки хліба: 225 гр. чи 450 / в суботу на два дні 900. / і чи є якась "шміраже" до нього чи лишень зуби й ніж. Ця категорія паролі не тратить ніколи на загальному інтересі і ще найреальніша, бо її звичайно найлегше справдити - вичекати до чергового дня. Друга категорія це на тему тютюну - чи він прийшов уже до магазину чи ні цікавить уже меншу частину лягровців, бо курці - не всі. А некурці / я до них належу теж / не переживає тих радощів у такій мірі, бо тоді як дадуть тютюн, то попит на нього менший і вимінити за нього можна далеко менше, тоді ж як його не приводять і за пачку можна було б здерти втриє стільки - то його і в нас некурців немає, бо проміння уже. Так, як видиш, мої заінтересування тут у таборі зросли, включно до Смітової політ-економії. Але в Тебе там хліба теж. Третя категорія паролі, що переслата цікавити і стратила довір'я в іще більшої частини полонених - це чутки про звільнення / навіть і в ту паню, що говорить по-англійськи, що Ти раз було писав мені /. Так що з такими навіть не пробуй показуватися, бо Тебе висміють. Ще ніраз не справдилися. Підвели навіть ясновидців, що довший час тут втішались немалою популярністю. Ночами пробував дехто навіть духів турбувати такими запитами, чи будуть "ентлєсувати" на англійську зону. Але всіх їх, і духів і ясновидців надули американці. Такі часи. Те саме можна повторити й на тему паролі про незабарішню війну з більшовиками. Четверта категорія паролі - це про вивіз: свого часу полохлиго-таємничі: "С. В. гавпкватирі". Я сам видів - п'ятираз мені на автах, а пагони, як дощинки на хліб. - Звичайно питали, перекопували, маторкали - підписували, записували, і потім частину горожан найдемократичнішої - демократичні видали. Дехто був навіть такий дурний, що зісунувся з глузду потім.

Назагал - паролі потрібні. Бо багатьом дають дуже вигідне повне моральне право - нічого не робити, ні нічого вчитися: / "Нзаєте, ті нерви. Ох, ті нерви." - і Твій співбесідник хапається за голову /. У вас там, думаю, напевно подібно. Бо люди за всіх часів, усяди подібні.



Питаєш мене, ще як серед тої Вавилонської мураші наш Іван не інакший від нашого Івана з-перед двадцяти й сорока років. Має всі добрі прикмети всякого таборовика: не любить щоб його рували і сам не любить рухатися. І ще має свої ширі українські прикмети. Серед усіх тутешніх мурах помічаєш соціологічну тенденцію, згуртовуватися, триматися купи. Тоді як наш Іван не любить бути в купі, волисть критися розсіяно поміж другими. Спитаєш, чому. Він завжди тої думки, що там легше переховатися від усіляких можливих бід і в першу чергу можливих кривд, які сипалися б на нього як із Рога Обильності, якби він виступив під власним іменем — бо весь світ очевидно запрягся на його кривду. А також поміж другими — другі постоять за свої, то й разом за його права. А як у Тебе там. — Таких тенденцій не помітно. — Як у демократії. — Звірки так. — Іван не гає. Але недоговорено подумайся що Іван там у відшальованім дошками своєму серці таки потроха помає-риковує — нащо то він читав "колись за стополею в крапивах / аби тато не виділи / "Дзвіночки". Бо якби не ті "дзвіночки" то був би до Авербаху не долетів. Але Іван недовірливо мовчить. Тому він підозрливо до всяких "Вуннів" навіть / і пачці не вірить уже / "Ліпше напишу до свого "бавора" — може він має для мене місце..." А чому. — Бо Іванові говорили про "чуда", що існують у світі.

Як тому двадцять років : "Гех. Темна наша батьківщина"...

Здоровлю.

Твій Ідф Ч. 6,000,215

II. Містимо листа, що обійшовши всі українські табори в Німеччині завернувся назад до табору полонених.

Дорогі Вуйку. Слава Ісусу Христу, а низадовго, жи так як ту тота пошта ходи, то вже можна буди Вас повинчувати з крашінков, пасков і ковбасов Христос Воскрес — Воїстину Воскрес. Довідовімсї від Гриниковаго Гілька, жисти свій гадрис в газети пустили, жи шукати всіх знайомих і рідних і швагра вобізватисї до Вас. Том си подмав, жи сі дуже врадуєти, як і я до Вас напишу. То дужисти красно зробили, жи питаєтисї за своєм швагром Пилипишиним Іваном, — я з ним служилисмо в їдним ригіменті. Ни розлучалисмо сї з ним ще відтогіниньки, якисмо разом виїхали до войска з Магерова. же си нинька сплакну, спімнувши тоті красні влова, якимисти нас тогоди від того вукраєнцкоґо коміте ту прощели. А я. Як нинька памітаю якєсти ми — друкували на машиньці тоті бицільшайни і як вїм тогоди купив для мої Касунькі від Вас тоті цялові, жисти аж з Кракова привезли. Нїяк сї ни хтіло відчинити гівчиско, як вїм від "їжджєв. а на тії бицільшайні паньчих не давали. Гімзіло ми цілими днема. Том тогінинька видов всі тії грий цари, лим си був привіз зара по польські войні від бавора тай вїї, жи за Ялівку з контингенту—. Шо то типер тоті бідні там під тими більшовиками робіт. Гирко певньї гарукт. Ага то видити з Вашим швагром вїс мо сї ни розставали, трималисмо сї купи цілий чис, аж нас розгілила більшовицька кулі під Трайтманцдорґом. А смо си так нираз мітикували разом, що то Ви там типер поробляєти бідні, кількосмо си йно спімнули в тих штилкєнках тоті Ваші красні примови про Вукраєну і тих кнезів і козаків, тогоди, якєсмо від "їжджєли. То Вам типер відписую, жи сї зі швагром ни здийбити більши, хїба на Всафатові долині, бом го сам поховав власнінінькими руками таки там в Штаермарці. Али ми відпишит, ни кримпуйтисї, Вуйку, жи я в лягру, бо ми чїсами дуже туво немно. Такої нуди дістаю, жи ну — як си роздумая жи вже не маю більш краєн, йно Вас. Бо туткай дістав якосьту Пирипилиців Михайло,



лист, від свого стрика, того жи був за німаків тройгіндлером ві Львові, то пиши му, жиби сі стримаов писати до него, бо він сі старає за шифкарту і асідивіт до Бразилії тай ни хоча жиби сі вунра довідала жи він має когось в лягру. А Би сі, Вуйку, ни кримпуйти і напишіт тих пару слів чие від чісу, бо м сі ту дужи стужив за свов мовов. В Би-сти ми сі лишили ідні на тім світі. Бо шо з тими, жи під Миши-тов Хрушовим тай Йосифом Вісьоровичом, то ни знати, ци живі. Гай, гаєн чі то були чіси тогоди, якєсти говорили до нас там на стації. Али як то кажіт: пирибулисмо пайщину то пирибудим ше й конституцію. Гай ми ше напишіт, як сі там має вуянка, Ваші Марисі, ци ї ни треба возити до дохтора, бо смо ту читали в гезетах, в пас тирских посилянїях, жи сі панінки дужи публічет в тих гуртомжитках. Інї і того, хрань Божи, ни кажит, жим таке писов, бо би сі цужи вжи-лувала на мени.

Пирипрошу Вас, може м ту шо неграматичні написов алім скінчив но штири клясі в Магерові, то сі ни дивуйти.

Поздоровлею Вас там зі всіми украснїма з Великоднов Пасков. Кристос оскрес. Моє поведзені тутка добри, якого і вам зичу.

Іван Бандз.

Лист мав дописку на конверті :

Ш. І ше уривок з листа: одного з тих шо не проодять через вцензурне щиділко прагматичної випадковості нападків безсердечних пуритан, одного з тих задротно-авербахівських. Адреси нема подано. Може він, адресат, залишився там, де мелянхолійне голубе, баранцями закучерявлено небо призирачться собі в зажурених Дністрянських хвилях. А можв йому так само зозулею кує серце на забороні тайгових борів із "грустного" сівера.

"..... На обрію видніє пасмуга Чесього Ліса / ах, Господи, скільки ж іще нам тої екзотичної географії призначено відкрукувати на цьому "за-короткому" віку. / шо на південному сході зливається із голубими далями Тевтонського неба. На клаптику баварської землі замкнув Золоту Волю колючий дріт. Гей, ви шо знаєте, мудріі, - одкажіть - чи взагалі існує на світі те, шо "волею" звуть, чи це хтось божевільний признав цю фата-моргану. -

Сюди прибій після гігантної хуртовини на океані загнав сколену дощину з українського судна - жмїньку полонених. Тверді картини, де очі бачили й бачать обнаженими зрештою прищміновані прикмети того, ця гола правда зашнурувала недовірчивістю уста. І тільки очі, коли їх ніхто не підглядає, зраджують синім небесним далям викоханий материнською групою жемчуги. Як монотонні сільвети часових, обступили душу в одне ті самі німі запити. Невже не бачити більше заплених подільських шляхів. Гей, ... коли одпочити ... "Ти ж бо вже й "народився" нам тут під охороною кулетних цівок, ба й воскреснеш незабаром. І облітала тоді думка як сивая зозуленька - усі сади. Щедрий вечір, милий вечір. А коли то воно врешті затягнуть "А вже весна воскресла... - а шо ж ти нам принесла". - і цей, віками вже тужний, одицанно-незакінчений кінцевий акорд заступлять мажорні хорали. Коли врешті запалять скити на горах вогні перемозу Оромузда. Всупереч консервативним, легітимістичним лобам і шовковим церемоніальним цїліндрам... - Тоді не тільки зашнуровуються добродушні слов'янські губи, але й уперто затискаються врешті розцілюватися з кожним готові, щоки. А з зіниць никне Голгоґста



полтавської синяви. Роз'яструється темінь Сгошувених комонників...  
Хай і не бачити затрашнього в"їзду в Єрихон але ми будем та робоча  
колона, що промостить на стільки то ярів шляху вперед тим, що при-  
дуть по нас. Прийдуть уже не тільки з добродушними піснями / що в  
них можна знайти навіть красу /. А вони прийдуть... Бо віримо в цядь-  
ка, що ходить за плугом, та істиком у правиці оббиває чересло ..."

Твій Кдс Ч. 6,001,381

Українські видавництва по цей і по той бік Океану прошені передрукува-  
ти, може адресати відгукнуться.



Кель ми прийшла карта  
-----

Прийшов нарешті той довго вичікуваний день від'їзду. Скоріш ніж зда-  
валось.

Востання проходив кімнати. Пробігав пожадливим поглядом знакомі лінії  
обстановки, - хотів закарбувати собі в пам'яті усе, щоб на довше оста-  
лось тепла від приютливого домашнього гнізда. Чимсь млісно теплим  
несло із кожного кутка, пряло золоті пасма в минуле. Невічні нитки спр-  
минів в'язали його з кожною дрібничкою, не хотіли рватися.

Старий, / припорошений трішки в одному місці - стирка не засягнула / -  
фортеп'ян привітно усміхався білими клявішами, височував ноги, не да-  
вав пройти. Змахнув ще сиву латку рукавом.

Обдивляв усе: полинялий килим, образ Пречистої / він нині був якийсь  
інакший, не той, що кожного ранку /, стіл - де кожна пляма це котресь  
не таке собі просте "іке" із альгебричних задач / мусів зводити не раз  
неодну виміну поглядів на тему невтручання незаінтересованих у Архите-  
дові мелитакції /, далі - риакі олівцем на дверях - його щорічний ріст  
/ прийшло йому чогось на думку, що він повинен бути вже доволі високим /  
В куті несміливо тулилася за піч його шафа з книгами. Відбивалася в  
зеркалі струнка панянка - гітара, та великий темний годинник на  
стіні, не цікавлячись нічим на світі індивідуальним, рівномірним "тік-  
так" про себе відкрюковував час.

Призадумався. Зір йому впав на олів'яні фігурки жовнірів, що незавваже-  
но для нікого призиралися горді на свої струнки постаті у зеркалі із  
туалетного столика. Усміхнувся. Нагадалися колишні дитячі іграшки:  
баталії олів'яних істот, криваві січі, олів'яні інваліди по війнах  
із лютим Петром-царем.

Із урочистістю стародавнього лакея, хрипучи ржавим серцем тиші,  
вдарив годинник шість.

Здрігнувся. Обірвалися нитки споминів. Пора до поїзду. У вікно кокет-  
ливо зазігало липнече сонце, прижмурюючи від світла очі.

Підійшов в останнє до батькової знімки. Довгим, німим поглядом попро-  
щався. Силувано переступив поріг. Ще раз оглянувся. Хотів врізьбити  
в пам'ять усе та вкласти поміж пам'яткові фотографії ще одну. Враз  
стало йому чогось смішно і він рвійно затраснув двері. На все

ж

ж

ж

Прошло три роки. Екзактні годинники минали шосту. В альбомі споминів  
ожили яскраво-тепло стіни рідні, а сонце, / як перше / жмурило очі крізь  
доти до бараку. Нагадалися олів'яні жовніри зі столика перед зеркалом.  
А потім пригадалися / як із альбому / знакомі обличчя в шеленяво-синіх  
одностроях.



Від Ваграйну по Ауербах

Від редакції:

Мусимо документарні матеріали записаних незугарною рукою заплісніло-пожовклих листків, що їх знайдено під сінником у б. О. сотні, викладаючи гори бік під час генерального чищення по тих, що були при війську від 1.8.1944 були відпущені з табору. Автор невідомий нам ближше Гаврило Самовидець. Тому, що в цьому оповіданні можна знайти повні оберемки матеріалів до мартирології укр. скитальця на чужій чужині-скитальщині. І щоб як хтось у майбутньому перевидаватиме Печерський Патерик мав нову копію драматичних сторінок "Поза межами болю - і порадиної кухні" - публікуємо.

СИНОПСИС, Сиріч, Кройника Люду православного Малоросійського,

списана з пам'яті Гаврилом Самовидцем.

Про зіло, героїчні трагедії Івана Рубанека серед окропностей страшною неволі і не менш жалюгідної долі, що його сила від Ваграйну, після того- як його розбили під Сельдбахом.

"Джирмені-сиррендер дей" / на східньому фронті 7.5.45 / застав 14-у дивізію "Галичина" / перехрищену в грудні 1944 на українську Ч. I / на південному відтинку східного фронту "на схід від Грацу. Доказати треба було не легкої штуки тактичної: лишити більшовикам фронтову лінію самим же ж утекти до менш демократичних альянтів - на захід. Тікаючи спішними маршами разом із іншими німецькими частинами, що пробували влати те саме пропало всяке чуття поміж поодинокими одиницями дивізії, а той ланками в'єднань. Спасатись на власну руку, бо кожен здогадувався приблизних можливостей російського полону. До англійців. До американців. - за всяку ціну. Кожен довіряв надалі тільки фірунгові своїх власних ніг, завіряючи їх евентуально першому ліпшому рідше залюдненому вантажному авту, що повзав серед потоку інших на захід. Очевидно не так довго лишень, поки воно не зупинилося при найменшому "затверженні" / доцому. / лишали позиції при хвості присталої валки і обсідали такі ж самі на чолі. І так аби вперед, тільки б побачити по англійські уніформи.

Стрілюся декількох із песячої / усіх "нікс віссен" дуже легко пізнати / то звичайно - тримались купи і перепоїдали собі найнесотвореніші історії про відкриті рамена повітати в Шилькермаркті, Клягенфурт, Шандрука, англійців та комітет / як звичайно в Ульмі. Та це й про те, хто це по дорозі згинув. Зчаста проте кільканадцять км-ів далі впереді ви стрічали нежданно серед курбильцю клунків та людей на якомусь вантажному авті не одного зі своїх добрих знайомих, що за спокій його душі ви вже були отченаш відхарамаркали. Люди переповзали через непролазні піднебесні звалища Альп то на руках то на плечах / ті самі, що вчора не виділи і не лізли на гору вище а Кайзервальд / . Перепливали через рвучкі гірські річки / ті самі, що їх вчора довго треба було переконувати, щоби влізли в балію повну води / . Як. - На те самі вони відповіли. дати не могли. Мабуть таки страх плодить найбільших одчайшуків. - Несміло вилазили з-під лісків і питали, чи ту американці чи руські.



У Тамсбеку / Зальцбург / розійшлася одним дорогою на Сілях і на Ріміні, а малій часточці / із загального числа 22.000 голів - бо з крисами рахунок не вийде - з дні капітуляції / на Раштат під американських 49 зірок " до Ауербаху. Незугарна таблиця звела тих усіх до Сляхав, - минаючи таку саму безпризорну власівську групу - що з розпукою французських аристократів по революції 1791 р. на еміграції ловили останній міл / кунстгоніх / бо і так далі жде безвиглядність Алтанської конференції. Але вони того не знали. У нас теж опили серед тої групи 200 людей найфантастичніші оповідання: ждали як люпство колись якогось Месії. У міжчасі із гір стікали потічки розполошених учора більшовицькими танками. Хтось хто вів коня і той врешті полетів стрімголов у гірські безвісті. Але людина витримала. Бо вона мусить. Коневі вільно було так просто розв'язати квестію ситальщини. 14.5.45 ці зішкрапки перекочували в вузьку, як шийка від фляжки з шампанського долину - Ваграйн. Іли конину / 200 гр. сирого на полоню та 20 грам суше - ної картоплі / само собою в террії / кляли німців / бо крім літанії довчі в вони і тільки вони напевно не допускають говорити нам із американцями. Бо якби так представити тим свої болі - предкласти делегаційно " / лостовану історію Українського Народу " проф. М. Грушевського в однім томі хай / із 1919 -го р. / по англійські - ну, то вони напевно б приїхали автом / як до Бухенвальду. / забрали всі на авто, посадили на шийку і з парадом довели до Америки. Так думали / тепреливо ждали. Повірте, нема нічого більшого на світі, як уперта терпелівість нашого дядька, коли він вірить і жде. Отде віра і німецька фельджанцармерія згромадили в Ваграйні нас коли 600. І коли врешті американці набрали переконання, що з гір не стече більше нічого, а навпаки, як при кінці світа - потічки завернуть назад в гори / "маршперфлегунгу" не давали. / тоді відкоркували фляшку Вагранської долини і братія рушила зі западеними животами, надією - / вже менше на Америку але богай на " енглясунг " і на бавра в Німеччині / розблизнутими очима із гір до залізничної артерії. Первісні віруччі потроїлись / на около 600 / покило залишивши в горах тільки перше захоплення новими панамі і всяке захоплення зненавидженими горами. По дорозі - сцени з освобожженнями, п'яними не тільки самим визволенням - " остами " / у нас їх давніше - " совєтами " / Були і 3-поверові лайки на адресу всякої бандерівської сволочі та спроби топити навість фашистів у Мірі / тим разом - географічному / Червоні великі звізди їм на кляпах та п'яне геройство мали відкрити їм завтра два роки менше робіт для " батька " / за те, що колись сміли були засумніватись у Ханаан чи Едем партії і далися завести в капіталістичне пекло, звідси всякою чумою тхне. Ті крикливі пописи мали їм скоротати політичну кwarantину по приїзді на родину.

9.6.45р. приїхали ми до Еберфінгу, біля Розейнайма. Уперше ближче познайомились із американськими консервами і танками. Одне і друге вийшло проте на здоров'я, бо наші милі опікуни - німецькі старші брати відділилися від нас - не беручись нести відповідальності за такі елементи - і - залишили нас під опіку американським танкам. Через неприємний інцидент / розбито на залізничній станції загон із американським військовим добром, ялицями, консервами - ну а що власне тоді на станції одиноким примітнішим транспортом був наш, ну і що принакрово знайдено серед наших " хлопців " підчас ревізії занадто багато таких консерв / не могли зрозуміти, що ті консерви не стоять у жодному зв'язку із їхнім голодом / - то німці відділилися. Провід новим табором перебрав сотник Володимир Козак - як найстарший чином.



Долина над солодко-теплим водним потічком не належала до найприємніших, нічлигових домів. Воші плавали не тільки на воді. А в очах чорніло не тільки від сліпучого червеного сонця. Почалися перші уроки навчання нової мови/магічне на всі можливості ситуації "окей"/і безпосереднього вивчення нових панів. Що духова набувала родиться аж коли напхана матеріяльна база та про те показувало пасивне відношення до "таборової варті", що під гаслом "італім та бороші вогні...". до ліса було досить близько. /гляди: довга як Великодній ковбаса, інактураційна мова Мгр. Максимія/мала розрадити голод-душі. Про найкращі навіть зусилля чот. Царка /розповідав "віци", що від них уже тисячу років тому рвалися людям кишки від сміху-отже випробувані/та інших музично"вокальних точок /що мали - як Сиренин спів Одисея заманути невгнаних вартових від танців - для "фратернізейши"/, то крім кількох омлілих на місці та угризлих споминів та промови інактуратора, на все /крім їди/збайдужнілу публіку більших вражінь іпреза не записала. Не легкі покотилися дні і на новому місці - на Різе, біля Мурав. Привернуті гальсунг/"мілітеріше"/мало поторали нашої історичної давнини у хвилинах горячкування привиджувалася в тих конструкціях Січові Курені. Інші знову /напр. чот. Скїра Ясько /із гордістю вказували всім принагідним візитаторам/що приходили були очевидно з купи діловитішими заінтересуваннями: - чи припадком добрий, милий, старий знайомий законспіровано не кусить, заховавшись від дим - всевидижного ока курця/ую подібність у мініятурі геть до подробиць - до подільської стріли - тої зі соняшником /але без задника./проте вони всі ті підтягання на "струнко" і "направо глянь" тих хат-ще найскоріш нагадували собачі барлоги з рачковим вилазом.

Але в житті людям не можна недоцінювати ваги райдужних красок фантазії - що інколи відіграють поважнішу ролі на хід випадів, як і найдісніша дійсність. Отже: тамо силахом і страхом психічною мукою... велією споманувше всі ті прелесні сласті Словащини і Штаасмарку, а то і наших рідних національних галицько-всеукраїнських пирогів.

Можна було насолоджуватись романтичних краєвидів на баварські Альпи і на розлоге озеро, що шепотіти могло вам вечорами у низу майже під ногами про найромантичніші речі. Але думка завертала вам консеквентно до того самого невблаганого умовного речення: а що було б /якби ті сині гори /ох як-би ви знали, як люблю я взагалі гори.../, отже-якби ті сизі гори перемінилися у велику/бодай таку саму об'ємом/стирту пирогів /тема бачите не нова: щось як у Чапленковій повісті/. Суєтितесь, бо не знаходите собі місця. Та бо тоді сталося б нещастя. Не витримали б тих 700 голодних ротів від гураганного галопу ні американські танки зі скорострілами, що прімають на горбах, ні озеро, що розцідилося впоперек до тих рір /боно б у тому випадку, думаю, перед рештками 14-ї наперно з жахом утекло на боки/. Ну але, що всетаки світ - це логічно продумана конструкція-, то такого не сталося і ви з долею віддыхаєте. Тільки оживлена думка довго працює ще коло того мотиву-гори пирогів.

Від Еберфінгу різниць було ще більше інших: над озером у шуварах та в засмердженій плиткій воці жили п'явки.

Вправді не легко собі пояснити, з чого вони жили вперше і як вони вспівали причіпитись до сонцем на пергамен обсушеної шкіри, розвішаної свистіть на ребрах/знаєте, я тоді вперше емпірично наглядно узнав скільки латина має ребер./- і глянь не привало довго



і вже тельбухатили. Виходячи на озеро ви б ніколи не сказали, що вони можуть бути в тій голій і голодній воді. Але вони проте були. Це очевидно давало моральне право більшості не хотіти митись місяцями. Лежали отже по будах / куренях чи там стріхах / і мріяли, що було б якби і ті гори макітрою пирогів стали. Але гори не стали і вони мріяли далі. Тому то й одинокими імпрезами думової розваги на ширший масштаб буди денні / тільки денні. і ніодного вечірнього хоча б / шаброві накази / симма суммарум було їх около 67 / Personae dramatis мінялись та назагал найбільшим "взяттям" тішились виступи сотника Бойцуна. Поважні, ароматично напружені ролі грав пор. Ортинський. Аудиторія завжди була німо-засутерована, коли він появлявся на ко-турнах і плював балак.

Проте слід відмітити, що навіть серед таких скрайне несприятливих обставин назагал, українці засвідчили свій здоровий оптимізм перед історією. На загал не втрачено віри на краще майбутнє і на звільнення. Не вгавали і надалі розмови на от-от близьку війну, на авта, що зараз десь із-за горбків мали виїхати і привезти для всіх американські уні-форми і, що важніше, американські бікси, що за них зрештою так дорого треба було платити годинниками / "wristlet watch ! " / та фото-апаратами " / camera " / . А що українці на всіх етнографічних націо-нальних землях в Україні і не в Україні суших - однакові / без расових і віроісповідних різниць / то само собою, що так думали не тільки ті, що сиділи / термін непідходящий, тут краще : "лежали" / , а і ті що приїздили. "Покшепеп"ене серц" не втратити свого знахарського значення зі смертю Сенкевича.

Тоді впреше появилася те нове слово, що тепер набрало такого всеохоплюючого вжитку - пароля. Найбільше пароль про "етлясунг" - Із ні-мецькою педантичністю навіть кожний укомбінував собі всі відповіді, відписував адреси - куди хоче бути звільненим / На бір-жевому ринку вдвоїлася папіросна ціна на адреси "ангигериків" / . Невсипуши / навіть у обідню пору / "полковий ад"ютант" чот. Ратич бігав по будах і зловивши за ногу власне солопко-півсонно заміряних шиців, що возили фафлигу йно, із І4-ї / українська Ч. І / випитувався за цілою умарою п"ятициферних номерів. Діло не просте, бо не один із них мав тільки на чотирьох клаптиках зношено-запаченого паперу виписане солтисом у Рафайловій своє прізвище, дату урочення і згад-ку про хрещення і воно було так просто довідатись, як і ще крім "Ава" кликали його в його рідних Дідько-кобраніч кажичах. А тут така копиця "лявфентер" номерів. - ледве чи і Гавс би їх зацікавив".

Найвигідніша річ воно бути в полоні ад"ютантом або банчужним. Там уже краще: або командантом полку- лягру, або сотенним- або звичайним шицю. У перших двох випадках маєте багато відповідальности і нічого до ро-боти, у другому випадку ні того ні того. При війську воно трохи інак-ше. - Ії наші цінні життєві помічення хочемо передати у віковий досвід усім українським національним грядущим поколінням - якщо вони коли -небудь попадуть в якийнебудь демократичний полон. У найдемократичні-шому полоні ті речі мабуть виглядають трішки змінено.

Але, що само життя на шастя має свої дороги крім визначених з-гори "Durchgang nur hier! In allen anderen Stellen strengstens verboten !" то очевидно ніч-мати бачила відважні рейди сміливців поза обсяг виз-начених границініями антретепляців / "площ збірок". В доколишні



села за хлібом та в манливі шнурочки зелених піль за баталією.  
/ Наплечники можна було набувати на "овечерніх" на роз'оріжних схід-  
ніх Торгах/. Проповтали краще, як колись на фронті чи то на вишкочі  
/ бо ж ми нація в ґрунті речі - "нікс бум"бум"/ крізь нашінований  
стійками "кессель" кількох перстенів вартових / ло американці самі  
прецінь мусили виспатися, ба і їм коло шатра стояв стійковий німець,  
щоб була хто скоростріла не вкрав/. Найгірша розпука брала, коли при  
повороті з ескапади прийшлося потрапити з напоечником у рук таборовій  
поліції. Не то, що відібрали все/, подробенний навіть хліб хитрому  
дядькові зі штанок витрасли./ але шей побили. Тільки наплечник назат  
віддавали. - порядний/.

Тале вже ж найгірше була своя таборова, як ви прийшли вже без наплеч-  
ника від німецької. Тому нераз зависливо дивились очі вартових- тих,  
що творили внутрішній перстень - на тих німецьких, що стояли на зов-  
нішньому персні стійок - А наплечники бували важенькі. ...

За те ж кому вдалося / як того люди показують - бігме не знаю / із  
обладованим верблюдом пролізти крізь вушко вартових - тої із золота  
/ якщо не пив, бо там не було крім води - що/ то бодай його збирав  
у шкарпетку. Не було на купецькому ринку товару, якого б не купити  
за 5 картоплин. Вся інша маса експлуатованих, що або була занадто не-  
здарна, щоб знайти собі крім регулярної, раз-у-день гарячої поперченої  
води / 600 калорій / якійсь вічний прихід, що не мала відваги, чи  
мала надто багато слухняного "прілю", щоб зламати денний таборовий  
наказ Ч. 15/ про пересування границь табору із лінії: правий ріг ями-  
суха верба над воєю над воєю до лінії; лівий скрай ями і зрізаний  
смерековий пенёк/ або що не могла заосерувати посідачам живності-  
вих ресурсів ніякого інтересного товару, ні - що не мала врешті нія-  
ких ні близьких старих ні далеких, пристаркуватих молого-носіць жен  
/ можна було і в стручних німок, що проходили дорогою/ знакомих, що  
могли б були врадувати своїми відвідинами / із вузликом.../ - то та  
жадна парс повернулася до збирацько-риболовної / тотемістичної/ циві-  
лізаційної доби Homo-primigenius, а збирати слимаки  
ранками / ранками/ бо їх найбільше появляється в траві/ і варили їх  
сполудні./ Переконаюся, що наші пра-пра-предки з ледової доби, мали по-  
волі вироблений смак, делектуючись добірною смаковістю скоек. Незгі-  
ше воно кулінарних смаковиків французької кухні. / Уто мав більше  
терпцю і оптимізму сідав із довгою хабиною над озером і сидів від  
рана до вечора, потапаючи в смаковитих споминах великодних пирогів,  
чи 20-ти гатункових меню у "Вітаміні" / Косишка 8/, навіть тих  
обідів із "бе-бе" студентської харчівні на Зем"ялковського. При тому  
- йому самому і десяткам інших таких із довгими хабинами - видавалося  
що ловить рибу.

І люди були навіть ситі тим. Бо була ж прецінь надія / невеличка вправ-  
ді, але була/, що ануж знайдеться ще якась дурна риба/ закляючи зовсім  
логічно за аналогією до своїх власних досвідів/. А найважніше твер-  
дять суспільні психологи - це для людей надія. Коряться так довго на-  
віть найдурнішим і найбезнадійнішим посякам, як довго є надія, що  
ануж буде краще. Пропаде надія - пропав і суспільний спокій.

Крім того заіснували проти себе найпротиноречніші суспільні класи.  
А де при капіталізмі -/ а на горбоках же стояли американські скоро-  
стріли./ учить 4-та глава краткого курсу Історії ВКП/б/- заіснують  
такі противоріччя- там революція хляпне на голову як у косового спіла



грушка з гнилиці. А при тому ще й історія з надією. Серед одних, кому вона потрохи рвалася / ані Червоного Комітету, ані шискарти, ані уніформи. - а за те порожненьке як шопа на переднівку черево / то вибухали різні "мідні" бунти... Але більшість таки жила нею / стара приповідка про стару панну, що до самої смерти звалася Надею / Українська нація завжди була непоправними оптимістами / . І таки надіялись далі: хто на звільнення - і ті такі дочекалися терпеливо - заїхати через Бад-Айблінг до Авербаху; хто на американське військо з тими було найбільше мороки, бо паперу відчувався брак, а попання має свій прийнятий формат. Писали петиції до самого Айзенговера з жалями, як вони голодували в 14-й / Укр. Ч. І / як вони тікали із кожної армії / яка тільки існувала займаницька. / як їх силували / як сироту заміж / - і врешті що тільки мріють собі зажити демократичним вояцьким життям ковбоїв Кнайтед-Сейтів. Тіж теж заїхали до Авербаху. Тільки невеличка частина здорово - на хлопський розум - думаючих - поставила все своє та своєї нації майбутнє на одну карту - на свої власні ноги і дала їм своєчасно знати по дорозі до Авербаху з транспорту, що причалив сюди. 3.8.1945р. / або 3-го місяця Діаспори / .

х х

На цьому вриваються ці листки героїських страждань Українського Положеного скитальця - з тих, що врешті діждалися сповнення задушевних бажань тільки в одній половині: видісталися з табору полонених, але не дісталися табору УНРІ... /

## О Г О Л О Ш Е Н Н Я

УНЕВАЖНУ мою виказку національ-  
ної приналежності, виставлену  
Українським Допомоговим Коміте-  
том для табору полонених в Німеч-  
чині із грудня 1943-го року на  
моє ім'я, загублену в старшинсько  
му кеджі у першій половині листо-  
паду 1946 р.

пор. б. поль. Армії  
Кубашевський.

Чи Ви вже бачили. Появився  
найновіший підручник городничого  
мистецтва п. н. " Як кобилу до-  
глядати, щоб лошати добрі мати." -  
написаний довголітнім практи-  
ком чот. І. Шкірою. Цей енцикло-  
педичний підручник це приятель  
кожного фермера. Можете знайти у  
ньому всі можливі поради: як  
зладити собі токарню, швецький

і кравецький варстати - і як виробити собі крім капців ще й життєвий успіх. До книжки долучений - укр. еспанський слівничок найнепотрібніших у сільск. господарстві висловів. Коштує тільки 1- РМ. Замовте відразу 2 шт. і для свого сусіда. Буде Вам дуже вдячний.

С к у п о в у ю дитячі мешти, су-  
конки, черевички, сорочинки та пе-  
ленки для моєї 5-ї ще ненародженої  
дитини. Плачу всякі можливі ціни.

Мгр. Прав Мусій.

Друже.

Якщо Ви маєте лице і час від часу  
його вмиваєте то потрібно хіба й  
витерти його.



пам'ятайте, що всяких гальянтерійних виробів: отже рудників торбів і торбинок для всіх, хто по звільненні думає улатися до табору "ГНРА" - достарчає небагато заснований кравецький варстат М-гра прав. -ра Роменіловича (Давній адвокатська канцелярія) Солідність. Якість. Перфекція.

За зміст і за наслідки цієї рубрики Редакція відкасується від найменшої відповідальності

### В с я ч и н а

#### Посмертна згадка

Ділимося сумною вісткою із українською суспільністю в краю й на еміграції, що в таборі Ауербах (Баварія) помер у перших днях квітня 1946 р.

бл. п. ІВАН ДУРНИЙ

Заосмотрений Найсвят. Тайнами Покійний був активним членом усіх українських політичних економічних, культурних та не культурних товариств, усіх українських політичних угруповань без огляду на орієнтацію, де виконував усі т. зв. заткай діру завдання. Останьо був членом, прикладним стрільцем добровільної Дивізії "Галичина" № 14 (жур. № 1), де полишив серед усіх, що його знали, дуже теплі і милі згадки. Покійник належав до найсвідоміших громадян своєї родинної місцевості й завжди тепло ставився до всіх суспільних починань. Відійшов від нас тихо, після майже несповна-річних страждань у твердих умовах таборового життя, непомітно, як і працював, залишаючи глибокий біль у серцях усіх, хто знав його й любив його працю. На превеликий жаль у похоронах його не могли взяти участі політичні спекулянти, старі, добрі знайомі покійника, крім купки друзів, пробитих нежданним горем за домовиною не йшло більше нікого, бо покійний був нежонатий, не мавши часу навіть на свої родинні справи. Помер покійник молодю, проживши 29 років життя. Недай чужа земля його пером. Вічна йому Пам'ять.

Стій. Прочитай і другим скажи.

Українче. Українко. Чи ти вже вилікував(ла) свій кривий хребет? Чи знаєш, що найбільша приємність це ходити на здорових ногах? Усякі дефекти хребта та ніг усуває українське кооперативне об'єднання із не-

обмеженою кількістю безлічності "Ортопедист"? як теж уділяє листовно усяких кураційних порад. На відповідь залучити пошт. значок. Писати на адресу: РВЕ-Ауербах-Мініх Іза.

Українко. Хочеш стати доброю матір'ю? Хочеш давати здорове, як горішки покоління Твоїй нації? дешевих практичних і дослідчених овгенічних порад уділить Тобі знана на терені Траху Акційна Співка "Порадна Матерей". Писати: Муних, Фокіх шуле 9- Ст.д. гуртожиток.

1000 RM НАГОРОДИ дістане від мене хто подасть нову адресу адвокатської канцелярії п. Меценаса, д-а політичних наук Ярослава СПЕКУЛЯНТА. Перед війною ординував у Львові. Ласкаві зголошення слати на адресу: Ауербах під "Доброволець"

Плячу кожну ціну за новий оригінальний наголовок моєї подіскої збірки поезій. меляв я на серця дні назвати її "Гомоном серця", але відколи останьо всяку літературу стали звати "Гомонами" мене примусив видавець змінити цей шовковий наголовок (мовляв це плягіят за поведінку усяких Гомонів душі, дівонів голови, дротів, барилки, кишок іт.п.



Ато посвятитесь перечитати мою останню збірку (прочитану вже зрештою на Мур"іі), щоб підшукати їй відповідну поетичну назву, - дістає на руку в нагороду всіх 80 моїх дарових примірників (друкованих на "ягчому папері"). Зголошуватись на Посте-рестанте Регенсбург під: "Шевченко М. П."

## СПРСТУВАННЯ

Оцею дорогою заявляю перед усім українським громадянством (а саме його демократичною частиною) і пра-ю та на еміграції як рівнож перед Демократичними властями великих За-хідних та американських демократій що немаю нічого спільного із воєнни-ми злочинцями ( ) з 14-ої дивізії "Галичина". Це здав-на був я тої думки і виражував її скрізь і звсюди, що це злочинна, зрад-ницька і п'явільницька організація, якій місце в Нюрнбергу. Так говорив я своїй дружині ще в 1941 р., як рів-но ж і своїм дітям. Я змушений, че-рез ворожі підпенти згори це заявити щоб не ширилися серед широких україн-ських кругів інакші думки і не кидали на мене така камінь, роблячи цим мені велику кривду. З демократичним поважанням Остахсь

Мго. Ярослав Шийка  
був. культ-освіт. референт

АТО ЗНАЙДЕ якийсь універсальний се-редник, який зрешті був би в стані заспокоїти ненаситний голод україн-ського помешеного, щоб із його ко-рої уяви зник примарний образ ка-ністри - буде поданий на нагороду нобля на 2001 рік.  
Одerti слати на: Аурерал, Р.Е 24,  
Саге 12.

## ХОЧЕТЕ МАТИ МІЛЮ ПАМ'ЯТІ?

Портрет-карикатура виконує на замов-лення і без артистичне ательє вол. Лозака Саге 12, Нров 00 2097 вхід тем-ним орудним коридором (не бере то на себе відповідальності, якщо собі атось там, голов, розіс'є.) остання бокса-паліто. Нічого боятися. Згори запев-няємо, що не будете подібні на себе. Для тісного зв'язку поміж особок портретовалою та виготовленим портре-том не забудете подати своє прізвище

для підписання. Коштує всього дрібку терпцю підчас сеансу. Приносити лишень зі собою свою радирку.

ОБРАЗИ СЯТИЛ в укр. стилі, пись-менників (з вусами і без) декора-ції на сцену й за сценою, україн-ські краєвиди зі старок зісохлою вербою (можна й із трьома сосна-ми) та болотистою дорогою (на ба-жання можна й без) у всіх порах року та всіх бажаних красках ви-конує посвідомо артист маляр Воло-димир Лойтович (герой баталії на Штрадені.) Голоси об'єктив-ної критики відмітили на лицях у всіх портретах вираз глибокого трагізму, що глядача лапає за сер-це і промовляє до душі. Спішіть набути по цінал найнижчих. Спеція-льна знижка перед кожноточасним приділом боткну. Підпирайте українське національне мистецтво.

ЖЕ ВІДЧИНЕНО в новому модерному гранітному будинку ДИПЛОМАТИЧ-НОМУ ПОЛІТИЧНИХ НАУК. Рівень за-хідно-європейських університе-тів. Виклади під гаслом "Україн-ський Талейран" на всі ґрунтовні українські та заграничні політ-теми ведуть фахові сили Др. Любо-мир Ортинський (де Ортиничі) та Др. Мирослав Малецький (відомий Штаатсман) - оба: Doctores et ma-gistri scientiarum diplomaticarum et iurium politikanum

із Оксфор-ду, Кембриджу, -ідня та Гарлея на виклади приносити з собою обов'-язково дрібку терпеливості св. великомученика Іова і Слівник чуж-жих слів (артца-варшавське ви-дання).

## УВАГА.

## УВАГА.

Чи ви вже чули? Якраз появилася друком на книгарських полицях бокіністична новинка. Аматори можуть набувати за безцін у квітні-місяці дешевої книжки неопанені спомини з історії українських національних виз-вольних змагань, у боротьбі за волю зі всіми займачами і хижка-ми, що шарпають нашу землю.



нешасну неньку Україну останнього живого учасника, що чудом вирвався із смертельного пекла, лейтенанта корвети Української Чорноморської флотії (що перша вивісила синьожовтий прапор), сотника смертоносних фризирів Милити БОЙДУНА - П.Н. "Серед свисту куль по під ноги та гук у фавс патрон" заснивши сцени з-під Бродів і Феєльбаху (штурм на шлюс.) Морозять кров в жиллах.

Спішіть набути.  
Тактичний геній. Печувані подвиги.

ЧИ ЗАМ УЖЕ ВІДОМО?

Що на днях заложено перий український місіонарський чин під візванням святого Ігнатія ЛЬОЙОЛІ і що він зробив вже перші кроки, вилучивши та рятуючи перед пекельним вогнем вічним потопачі душі для української справи? Якщо б зайшла у вас потреба для такої місіїної праці звертайтеся листовно на адресу о. Проповідник-місіонар Любомир Ортинський У.С.В.В. - під кличкою "Ревіндікація" або під "Мерлому кадило".

ШТАНИ, СОРОЧИНКИ (верхні і спідні) Ковнірці, підштанці, шкарпетки перу по цінах приступних. Зна на "емічна і механічна пральня. Зголошуватися на "Заксен-юнкер дер резерва - ЛАДЖАЙ" К. сотня.

О к а з і я. Поспішайте.

О с т а н н і д н і в и п р о д а ж і. Комплет. Найповніша збірка бікс, бікслят і коробок зі всіх американських рацій - міняю за папіроси.

" Шарко"

П Р О П А В без В І С Т И

о. навінік Т о м а ш і в с ь к и й Вийшовши з табору полонених в Авербасі ще в серпні 1945-го року. У кишені мав ентлясунгшайн до Мюхлену. Подаємо опис особи:

ріст: високий (около 180 дм) літ при бл. 35, лице тоді було трохи відхудле, закурений погляд і ангельсько-солодкий голос. Був тоді около 50 кгр. живої ваги (тепер мабуть більше.) Стурбовані про дальшю долею українські старшини а Авербаху просять усіх хто бачив би особу по вище наведених прикмет- подати вістку.

" РБЕ,24 "

На Часі. Під увагу усім, хто думає виїхати на еміграцію. Хто втратив надію навчитися чужим мов, звертатися за фаховими писменними і усними порадами до чот. Горбача (спеціальність англійська, російська та грузинська мови.) Гваранція запевнена, що зараз за другою лекцією відпаде йому олата.

УКРАЇНЦЕ, не спізнися. Хто ще не написав подання до Президента Трумана (через Міську Дирекцію Трамвайів у Мюхлені) за звільнення з полону, може це вчинити кожної пори дня. "ершенство мати" нікс бум-бум-іароботен-компані", що їх зловили в кукурузі до війська по 1.8.1944. Поспішіть щоб не було запізно. Фахові подання в англійській мові виготовляє чотар Горбач - безкоштовно. Не забудьте принести лишень свого паперу.

ПОЛУКУЄМО десятого партнера до Бріджа. Може так само бути аналь фобетом у цій культурній грі буде комплет ласкаві зголошення очікувані на адресу: "Липайло-Тимкевич" Оффц. Саге.

ХОЧЕТЕ мати успіх серед жінок (дівчат і замужніх?) - зверніться за листовною порадою до випробуваного фахівця в усіх амірних справах для дорослих і недорослих чотаря А.Л.И.М.О.В.А. Плата за умовою. Ціни дешеві. Довголітня рутинна. Можна писати на поште рестанте під кличку "Федь із довгою фризурою". Дискретність запевнена.



## СМЕРТЬ МАННОВІ.

Лікуймо нашу кооперативну недугу. Домагайтеся скрізь ревізорів тільки з бухгалтерію-ревізійної фірми "Тимкевич і С-ка" зі сталим осідлом у Яворові (кур пайт: Аурбал). Англіїська невідкупність.

Усі серцеві недомагання, уроєння фантазії, надії на війну, звільнення з табору та виїзд до Америки лікує нововинайдена пеніциліна Др. М. Д. Р. Дегельського (не мішати з інж.) у Майже за безцін.

П и ш у : меморіями до Гербергу, Мюллеру, Франкфурту, Вашингтону та скарги до Пана Бога. Дипломований записаний з юридичною практикою нотар Др. Волянський.

ХТО ДАСТЬ ЗАКРИТИ? Череповідаю найновіші паролі про табак. О. Акафистович Левицький із Черезола Лижного.

Обираю, купую і перепродаю найсвіжіші паролі. цікаві звертатися на адресу: Др. Тесляк -6-й кейдж. Куплений товар оглядати на місці. Пізніших реклімацій не углядяю. Перепродаж фалові лікарські курації, усуваючі есесівські т. зв. білугрунні татування під пахом. О. Ю. асистент Львів. Психіатрич. Заведення (ли /90 Купальськова) останньо член Гал. Дів. Рузик.

Друкарський чортик.

Повідомляємо укр. громадянство, що в донесенні про свято звільнення укр. організацій 3-ю армією через недогляд складача вкрався помилка: а саме - пропущено; що учасники демонстрації крім портретів укр. письменників, вишиваних штанів, застібнутих гарасьок та солом'яних капелюхів матимуть ще в носі кльця з слонові кости. Просимо ласкаво справити.

Задармо.

Безплатно.

Уділью безкоштовних порад кожному хто під руку навіметься, - як най

легче навчитися без труду англійської мови (кому на самій мові не залежить). Наскладавши цілу купу англійських словників та самоучків у ліжко під подушку.

інженер цегельський (писати через кейджполіцай 2094)

Для Домашніх господинь.

Українська жінко. Хочеш знайти дорогу до серця своєму чоловікові? К о р и с т а ї з нагоди. Купи кулінарну новість поручника Кубашевського. "ЩО ВАРИТИ"? Меню на всі 365 днів року (у переступний рік на 366.) зі спеціальним углядженням англійського смаку. Автор - старий рутенований 30-ти літній практик. Під кожною стравою подає докладна кальсрійна вартість. До підручника долучено спеціальну фалову розвідку молодого налітлого письменника (на Мурі виступає під псевдонімом Гризуньо Чалевадний) Ларка під наголовком: "Ще про реванслі...."

Спішіть.

Купіть.

не пожалієте.

То ви того не знаєте. Та ж то цілий Ярослав знає що через перстижеві морди Д-р (затямте собі це раз на завжди - не Мгр.) Миросько Дуб, старший кавалер, стовп усього національного, громадянського життя на За, Перед-, над- і Під-сянні переніс свою адвокатську канцелярію до Авербаху й ординує тут із трьома конципієнтами, вже від року на Фріджових партійках у 12-му кейджі. Може так само в міру потреби перекладати усякі речі із англійського, французького (сестра Непокаянка всі шість клас разом з ним перейшла) Польського та російського на українське і навпаки. Серьозно запевнений. То ж запам'ятайте: Др. Дуб-Авербах

ТА Ж ЦІЛИЙ СВІТ ЗНАЄ, що вміти жити належить до мистецтва.

Американські консерви, папироски, сир (proceaded cheese), товсті, яйця мінняк за інші товари домашнього вжитку як: годинники на руку і кишенькові, тютюн, золі, офіцерські чоботи, тощо. Іскретність запевнена.

Дорв"я. Солідність. Умірковані ціни. Посереднича фірма "Ларко"



ЧИ ВИ ВЖЕ ВМІСТЕ ТАНЦЮВАТИ?

Молодий чоловіче, чи ви знаєте, що вміння модерного танку відчиняє сам двері до всіх дистингованих салонів у Києві й на еміграції? Вже відчинені щоденні курси танків. Оголошуйтеся до школи артистичних та модерних танків під керівництвом чот. Луцева. У програмі навчання - всі найновіші африканські танки, до танку живота й інших частин тіла включно. У перервах між танками дає лекції найвищої англійської вимови (лондонського сленгу) та шлягерів. Записи ще передвсенні. Поспішайте, бо вичерпуються.

Числимо тільки на добру клієнтуру.

ГРАК СУМНІ, ДРАМАТИЧНІ, трагічні ролі (залежно від гумору і обставин) на чужій і своїй сцені. На добродійні цілі безплатно. Героїчний тенор-артист Львівської Все-Українсько-національної Оперри.

Мирослав Соса-Малецький.

ПАМ'ЯТАЙТЕ, що змерть за плечима. Тому поспішайте залишити своїм дітям та українському народові завіщання. Легалізувати їх можна в нотаріальній канцелярії Мро. С ма л я - Ауербах (давніше скааа над збуучем.) У годинах позаурядових кладу безкоштовні пасіянси (вивчені із халдейського сонника моєї небіжки бабуні) на тему: "Чи ми ще вернемося знову."

Увага. Ціна оголошень на цій сторінці: трохи перш від кожного слова.